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« Cela est bien dit, répondit Candide,
mais il faut cultiver notre jardin. »



Le jardin des délices

1.1. En 1947, Wilhelm Fraenger, un chercheur
allemand qui faisait partie du groupe d’intellectuels
rassemblés autour de la revue néerlandaise Cas-
trum Peregrini, publia une nouvelle interprétation
du triptyque de Jérome Bosch conservé au musée
du Prado, connu sous le titre du Jardin des délices.
Selon Fraenger, le sens de ce triptyque énigmatique
s’éclaire si on le rapporte au contexte théologique
qui ’a vu naitre : I’hérésie du Libre Esprit ou des
homines intelligentiae, a laquelle appartenait Jacob
van Almaengien, qui avait commandé et inspiré le
tableau. Les fréres du Libre Esprit professaient que
la perfection spirituelle coincidait avec I’avénement
du Royaume et avec la restauration de I’innocence
édénique dont ’homme avait joui dans le paradis
terrestre. En conclusion de son interprétation minu-
tieuse des figures du triptyque, Fraenger écrit :

«Le régne de I'Esprit est instauré, 1’ evangelium
aeternum est devenu chair et sang : d’innombrables
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Le royaume et le jardin

étres humains, les yeux dessillés, I'incarnent et
vivent, sur la Terre, dans I’état paradisiaque d’in-
nocence [...] Les disciples du Libre Esprit avaient
coutume d’appeler “Paradis” leur vie communautaire
dévote, tout entiére consacrée a Dieu, et par ce mot
ils entendaient la “quintessence de I’amour”. C’est
dans un tel sens qu’il nous faut interpréter le “Para-
dis” représenté dans le panneau central. Ce que nous
voyons 1, c’est une réalité idéalisée, un “maintenant”
a fa fois réel et mystérieux, symbolique jusque dans
ses moindres détails. Cette instantanéité détermine
la composition cntiere du triptyque. Il n’y a pas de
succession chronologique, de rupture entre 1’Eden,
considéré commie le commencement de toute chose,
et le “Paradis” central, restauration future et utopique
de 1’érat originel, mais absolue simultanéité d’un seul
état de conscience. » (Fraenger, p. 167-169)

Il n’est donc pas surprenant que Fraenger, au
commencement de son étude, remplace discréte-
ment le titre traditionnel — Le Jardin des délices —
par la formule inédite « Le Royaume millénaire »
(das tausendjiihrige Reich) : « Le Royaume millé-
naire, a Madrid, connu jusqu’a maintenant comme
Le Jardin des délices... » (p. 19). Qu’un titre qui
renvoie a un theme théologique et politique — le
Royaume - soit ainsi étroitement associé€ au séjour
d’ Adam dans le paradis terrestre n’est pas, cepen-
dant, quelque chose d’évident.

C’est de ce paradigme théologique du Jardin en
Eden — qui, bien qu’éminemment présent depuis
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le début dans la réflexion théologique, a ét€ sys-
tématiquement refoulé sur les marges de la tra-
dition de la pensée en Occident — que la présente
recherche se propose de dessiner une généalogie
sommaire. Alors que le Royaume, avec sa contre-
partie économico-trinitaire, n’a en effet jamais
cessé d’influencer les formes et les structures du
pouvoir profane, le Jardin, malgré sa vocation
politique constitutive (il avait été « planté » en
Eden pour le séjour heureux des hommes), lui est
resté essentiellement étranger. Méme quand des
groupes humains, comme il est arrivé plusieurs
fois, ont tenté de s’en inspirer pour un modele de
communauté radicalement hétérodoxe, la straté-
gie dominante a veillé chaque fois a en neutraliser
les implications politiques. Cependant, comme le
suggere I’hypothése de Fraenger, non seulement 1l
n’est pas possible de séparer le jardin du Royaume,
mais ils sont en effet si souvent et si intimement
liés, qu’il est probable qu’une recherche sur leurs
relations et leurs différences finirait par redessiner
de maniere significative la cartographie du pou-
voir occidental.

1.2. L’histoire du mot « paradis », qui nous
semble si familier, consiste en une séric d’em-
prunts d’une langue a I'autre, comme si le terme
étranger était tenu a chaque fois pour intraduisible
ou qu’on veuille a tout prix éviter d’employer son
équivalent évident. Le terme grec paradeisos,
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transcrit en latin sous la forme paradisus et qui
apparalt pour la premiére fois chez Xénophon,
est en effet, selon les dictionnaires, un calque de
I’avestique pairidaeza, qui désigne un vaste jar-
din clos (pairi signifie «autour de » et daeza
«mur »). Il est possible qu’en décalquant le terme
iranien au lieu d’utiliser le mot grec pour « jar-
din », kepos, Xénophon — comme les spécialistes
le font encore aujourd’hui, quand ils laissent non
traduits les termes exotiques de la langue étrangere
¢ qui entre dans leur champ de compétence — enten-
dait faire montre de sa connaissance des réalités
© persanes, a laquelle il semble tenir beaucoup. II est
certain, en tout cas, qu’il ne pouvait pas imaginer
que son néologisme gréco-iranien serait destiné a
fournir a la théologie chrétienne un de ses termes
techniques essentiels et a 1’imaginaire occidental
I’un de ses fantasmes les plus tenaces. Dans cette
sorte de roman ethnographique qu’est la Cyropé-
die, il appelle paradeisos le jardin ot Astyage, le
grand-pere de Cyrus, chassait les bétes sauvages.
Devenu roi, Cyrus ordonna a ses satrapes de plan-
ter des paradeisoi, afin que les nobles de sa suite,
en allant a la chasse, s’exercent au combat « parce
qu’il considérait la chasse comme la meilleure pré-
paration a la guerre [...] et chaque fois qu’il était
obligé de rester dans son palais, il chassait les ani-
maux qui étaient dans son paradeisos » (VIIIL, 1,
34-38). Méme s’il convient de ne pas oublier que,
dans sa premiere apparition en grec, le paradis a
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affaire avec la chasse et la guerre, c’est plutot
dans 1’ Economique, une ceuvre qui recut une large
diffusion dans la culture grecque, que Xénophon
décrit un paradeisos plus semblable a celui qui
devait devenir le paradigme du Jardin occiden-
tal. Selon les dires du spartiate Lysandre, le jeune
Cyrus lui avait montré son paradeisos a Sardes
ou les arbres étaient plantés a intervalles réguliers
selon des lignes parfaitement droites, avec une
telle harmonie géométrique et une telle « variété et
suavité des senteurs qui les accompagnaient dans
leur promenade », que Lysandre s’était exclamé :
«Je t'admire, 6 Cyrus, pour tant de beauté,
mais j’admire encore plus celui qui a congu et
ordonné tout cela. » « C’est moi qui ai dessiné et
ordonné tous ces arbres, répondit Cyrus, et j’en ai
moi-méme beaucoup planté (ephyteusa autos). »
(Ibid., 4, 20-23)

1.3. Pour I’histoire de ce terme, ce qui fut en
tout point décisif fut le choix par la Seprante de
traduire dans Genese, 2, 8 (ainsi que dans les ver-
sets suivants) 1’hébreu gan par paradeisos . Kai
ephyteusen kyrios ho theos paradeison en Edem
(« Bt Dieu a planté un paradis en Eden. ») Les ten-
tatives pour motiver ce choix (en associant, par
exemple, comme le fait Jan N. Bremmer de facon
totalement arbitraire, 1’expression paradeisos tes
tryphes, « jardin des délices », dans Genese 3, 2.3,
aux noms Tryphon et Tryphene des monarques
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et princesses de 1’Egypte ptolémaique (Bremmer,
p. 53-54) sont dépourvues de tout fondement. On
peut seulement constater que, devant traduire 1’hé-
breu gan, ils ont préféré remplacer le terme com-
mun kepos par un mot plus rare, généalogiquement
associé a une idée de royauté et de prestige et a
la présence d’animaux et d’eau, ce qui convenait
mieux & un jardin planté par Dieu.

En tout état de cause, un examen des occur-
rences du terme dans la Septante en dehors de la
Genése montre qu’il a une valeur technique et se
rapporte toujours plus ou moins explicitement au
« jardin de Dieu ». Le rapport est clair dans Ezé-
chiel 28, 13 : « couronne de beauté dans les délices
du jardin de Dieu (en tei tryphei tou paradeisou
tou theou) », et 31, 9 : «tous les arbres du jardin
des délices de Dieu (tou paradeisou tes tryphes
tou theou) ». De méme dans Joél 2, 3 : « comme le
jardin des délices est la terre devant lui », et dans
Nombres 24, 6, ol le paradis est associé (comme
dans Genese 2, 10-14 : d’Eden coule une riviere
qui se divise en quatre fleuves Pishon, Gihon,
Tigre et Euphrate) aux cours d’eau : « comme des
foréts ombragées et comme des jardins prés d’une
riviere (hosei paradeisoi epi potamoi) ». 1l existe
deux passages particulierement significatifs ol
paradeisos est opposé A kepos : dans le premier
(Isaie 1, 29-30 : « Ils auront honte de leurs jardins
[epi tois kepois auton] dont ils font leurs délices et
ils seront comme des térébinthes flétris et comme
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un jardin sans eau [hos paradeisos hydor me
echon] »), kepos est un jardin au sens général, qui
peut aussi étre privé d’eau, tandis que, par défi-
nition, le paradeisos, le jardin de Dieu ne saurait
I’étre. Le second passage, la célébre invocation du
Cantique des cantiques 4, 12-13, n’est pas moins
instructif : « Tu es un jardin clos (kepos kekleis-
menos), ma sceur, mon €pouse, un jardin clos [...]
tes bourgeons un jardin de rivieres (paradeisos
roon) avec les fruits de grands arbres. » A I'image
insipide de I’hortus conclusus, s’oppose celle du
paradis des délices, dont les fruits ne sont pas seu-
lement « beaux a regarder » (oraion eis horasin),
mais aussi « bons a manger » (kalon eis brosin)
(Genese 2, 9).

1.4. Non moins significatif est le geste par
lequel, apparemment sans hésitation, JérOme
décide de traduire le terme Eden du texte hébreu
par voluptas : plantavit autem Deus paradisum
voluptatis a principio, « Dieu a d’abord planté un
paradis de délices ».

Eden deliciae interpretatur, écrit-il sans plus
d’explications dans ses Annotations a la Genése,
apportant comme seul argument pour son choix la
version en grec de Symmaque, pourtant non per-
tinente : pro quo Symmacus transtulit paradisum
florentem (Jérdme, p. 4). La désinvolture avec
laquelle il modifie le texte de la Vetus latina (Et
plantavit Deus paradisum in Eden ad orientem) est
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d’autant plus surprenante que, dans le méme élan,
il prend soin de justifier sa traduction a principio,
plutdt qu’ad orientem, en invoquant I’exemple
d’Aquila, de Symmaque et de Théodotion et, sur-
tout, en en donnant une motivation théologique :
«D’ou il est prouvé, de la maniere la plus mani-
feste, qu’avant de créer le ciel et la terre, Dieu
avait fait le paradis (prius quam coelum et terram
Deus faceret, paradisum ante condiderat) ».

Sa décision peut avoir été influencée par le fait,
qui n’est pas non plus facile a expliquer, que la
Septante, tout en conservant, dans Genese 2, 8 et
10 et 4, 16, Eden comme nom de lieu, traduit ail-
leurs Eden par rryphe, « délices ». Quoi qu’il en
soit, dans la tradition de I’Eglise latine, le paradis
était désormais associé au plaisir, locus volupta-
tis, comme on le lit dans la Vulgare in Genése 2,
10 (et il en ira encore de méme pour Dante : deli-
tiarum patria — De vulgari eloquentia, 1, VII, 2).
L’homme avait ét€ créé par Dieu pour le plaisir
— qui avait été créé, a son tour, avant le ciel et la
terre — mais il en avait ét€ ensuite chassé par sa
faute.

1.5. Les premiers traités sur le paradis, comme
celui d’Ephrem chez les peres grecs et celui d’ Am-
broise chez les Latins, commencent avec peur et
tremblement, comme si le sujet excédait nécessai-
rement leurs forces. « J’étais déchiré par un double
sentiment » écrit Ephrem, « d’un c6té je mourais
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d’envie de connaitre le paradis, pour en explo-
rer la nature et les propriétés ; de I’autre je recu-
lais d’effroi devant la difficulté et I'ampleur de la
tache » (De paradiso Eden, 1 [VI], 2). Pourtant,
« il est doux de parler du paradis » (ibid., 8), d’en
décrire la magnificence qui va au-dela de toute
expression : « 12 le triste février ne gele jamais, un
ciel agréable et tempéré atténue la force de I’hiver
et la splendeur du soleil vibre dans un printemps
perpétuel » (X [XV], 2). Les douze mois de I’an-
née sont comparés a de tendres épouses, « juin
est 1 comme avril, juillet apaise ses ardeurs par
des brises légeres et septembre répand ses rosées
abondantes » (ibid.) ; le sol fertile, sembiable a
une « myrothéque d’arOmes et d’émanations »
(XII [XVII], 1), de son sein gonflé « répand ses
fleurs pour toute ’année » (X [XV], 3). Ce qui
est déterminant, c’est que, chez Ephrem, le para-
dis terrestre ne s’est pas encore séparé du paradis
céleste : c’est dans le jardin d’Eden que le juste
devra entrer : « tant que tu vivras, forge pour toi-
méme la clef du paradis : cette porte te désire, elle
attend avec jote ton arrivée » (II [VII], 2).
Ambroise aussi, pour sa part, tout en articulant
techniquement le probléme dans les termes de la
tradition rhétorique dans laquelle il avait été édu-
qué (« quel que soit le paradis, ot et comment il
puisse &tre {quidam sit paradisus, et ubi qualisve
sit]) » (De paradiso, 1, 1), montre un « intérét
br(lant » (aestum) pour un theme dont pas méme
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Paul, qui pourtant y avait été enlevé en extase, ne
s’était montré capable de parler. Le fait est que
tandis que les évéques étaient presque exclusive-
ment occupés a débattre dans les conciles sur la
nature de Dieu et sur les relations entre les per-
sonnes de la Trinité, le probléme de la nature et du
destin de I’homme restait nettement cantonné dans
les marges du discours théologique. C’est sur ces
marges que le théme du paradis terrestre rejoint
celui de la nature humaine et de ses destinées, au
point de trouver quelques décennies plus tard avec
Augustin son lieu privilégié dans la doctrine du
péché originel.

C’est évident chez Ambroise. Il hérite de Phi-
lon, probablement par le truchement d’Origéne,
une tradition exégétique interprétant le paradis
comme une allégorie de I’dme humaine. « Le para-
dis est une terre fertile » écrit-il « autant dire que
c’est I’dme féconde, plantée en Eden, c’est-a-dire
dans le plaisir » (Est ergo paradisus terra quae-
dam fertile, hoc est anima foecunda, in Eden plan-
tata, hoc est in voluptate — 11, 12). Développant
la suggestion de Philon, il assimile Adam et Eve
aux deux facultés de I’ame : 'intellect (nous) et la
sensation (aisthesis). La source qui irrigue le jar-
din est le Christ et les quatre fleuves entre lesquels
elle se partage sont les quatre vertus cardinales et,
aussi bien, les quatre ages de 1’histoire sacrée. La
derniere vertu, la justice, qui correspond a I’age de
I’Evangile, qui suit celui de la loi mosaique, est
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la plus importante, car « rien autant que la justice
ne rend heureux le genre humain (hominum genus
nullo magis quam iustitia et aequitate laetetur) »
(ibid., 18). L’Evangile est « une figure de la jus-
tice, parce qu’il est la vertu qui met en ceuvre le
salut chez chaque croyant » (ibid., 22). Et ’homme
« qui était dans la terre ol il avait été modelé » fut
placé au paradis « car on savait que de cette fagon
il avait requ I'esprit divin de la vertu » (IV, 24).
Ambroise entend par conséquent le passage de la
Genese 2, 15 («et je le placai dans le paradis du
plaisir, pour qu’il le travaille et le garde ») dans ce
sens qu’il incombe a I’homme de garder « le don
de la nature parfaite et la grice de la pleine vertu »,
dont le paradis est le symbole (IV, 25).

1.6. Dans cette équation allégorique entre le
paradis et la nature humaine apparait in nuce ce
qui deviendra le contenu théologique spécifique
du paradis terrestre : la justice originaire de la
créature, sa perte a cause du péché et son rétablis-
sement salvifique par le Christ. Chez Ambroise,
cependant, le péché des ancétres de I’humanité
n’est pas un drame qui marque et scinde irrévoca-
blement la nature humaine, mais presque un stra-
tagéme qui conduit au salut. Certes, Adam, méme
s’il ne possédait pas encore la science du bien et
du mal, a viol€ le commandement qui lui avait été
donné et se trouve, de ce fait, coupable. Cependant
I’arbre du bien et du mal avait été placé au centre
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du jardin, afin que 1’homme puisse connaitre
«I'excellence du bien » (supereminentiam boni) :
« comment, en effet, s’il n’y avait pas de science
du bien et du mal, pourrions-nous discerner le
bien du mal ? » (II, 8). Le démon lui-méme a été
introduit dans le jardin « afin que nous sachions
que la méchanceté du diable peut contribuer aussi
au salut des hommes » (ibid., 9). La punition que
I’homme recoit n’implique pas sa nature : « Consi-
dére que ce n’est pas ’homme qui a ét€ maudit,
mais le serpent, et que la terre non plus n’a pas
ét€ maudite, mais “maudite dans tes ceuvres” »
(XV, 77). Et de méme que la nature humaine n’est
pas encore divisée, de méme chez Ambroise le
paradis — comme le montre bien le simple titre De
paradiso — n’est pas encore scindé, comme cela se
produira plus tard, en un paradis terrestre (a jamais
perdu) et en un paradis céleste, situé dans un ave-
nir lointain.

Cependant, le péché jette une ombre sur la
nature humaine, si bien qu’ Ambroise pourra défi-
nir la vie d’Adam dans le Jardin comme une umbra
vitae et son immortalité seulement comme le gage
d’une vie future :

« En effet, ’homme était soit dans I’ombre d’une
vie a causc de la vie future, parce que notre vie sur
la terre est une ombre (umbra est haec quae nunc
nostra est vita in terra), soit dans une sorte de gage
de vie (in quodam pignore vitae), car il avait été
insufflé par Dieu. I avait donc un gage d’immor-
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talité [...]. Méme s’il n’était pas encore pécheur,
sa nature n’était pas, cependant, non corrompue ni
inviolable ; il n’était pas encore un pécheur, mais
il était comme celui qui pécherait plus tard. Voila
pourquoi il était dans I’ombre de la vie, comme celui
qui peche est dans I’ombre de la mort. » (V, 29)

C’est ici que commence le processus qui ame-
nera le paradis a devenir, du lieu des délices et
de la justice originaire, rien d’autre que le décor
ambigu du péché et de la corruption.

1.7. « Et il chassa ’homme et placa devant le
paradis de la volupté les chérubins et I’épée de feu
pour interdire I’acces a I’arbre de vie » (Genese 3,
24). Ce qui est crucial dans le récit de la Genese
n’est pas tant le Jardin que I’expulsion de celui-ci,
sur quoi la tradition, sauf quelques exceptions
significatives, est unanime. Certes, le Paradis est la
demeure originelle de 'homme (de loco hominis
est le titre de la quaestio 102 de la Summa theolo-
gica, 1*, o Thomas répond de maniere positive a
la question « si le paradis est la place qui conve-
nait a ’homme dans son état originaire »), mais ce
qui est essentiel n’est pas tant son séjour dans la
« demeure des délices » (sedes deliciarum) qui lui
avait été destinée — pour un court moment du reste,
six heures, selon ’interprétation dominante — que
le fait qu’il en ait été€ chassé in istum miseriarum
locum. 1 homme est I’&tre vivant qui a ét€ expulsé
de son domicile propre, qui a perdu son lieu
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d’origine. 1l est doublement peregrinus sur terre :
non seulement parce que sa vie éternelle sera dans
le paradis céleste, mais aussi et surtout parce qu’il
a ét€ exilé de sa patrie édénique.

C’est pourquoi on a pu affirmer que ce n’était
pas le paradis, mais sa perte qui constitue le
mythologéme original de la culture occidentale,
une sorte de traumatisme originaire qui a profon-
dément marqué la culture chrétienne et moderne,
condamnant a I’échec toute poursuite du bonheur
sur la terre.

« Un terrible interdit métaphysique ou une inhi-
bition psychologique dévastatrice ont imprimé leur
marque sur I’imaginaire de 'homme médiéval et
moderne, comme si, & un moment donné de son his-
toire, un cataclysme avait ruiné ses espérances d’une
vie heureuse obtenue ici et maintenant, & portée
immédiate de sa condition humaine. » (Braga, p. [)

« Cataclysme » et « inhibition psychologique
dévastatrice » restent des métaphores, tant qu’on
n’essaie pas de reconstruire ni de comprendre
les mécanismes efficaces et les dispositifs straté-
giques par lesquels la théologie chrétienne a arti-
culé conceptuellement P’expulsion du paradis,
pour en faire I’événement déterminant de la condi-
tion humaine et le fondement de son économie du
salut.



2

Le péché de la nature

2.1. Le plus implacable de ces dispositifs est
certainement la doctrine du péché originel, c’est-
a-dire d’un péché qui corrompt irrémédiablement
la nature humaine elle-méme. Les chercheurs se
demandent encore aujourd’hui si cette doctrine
doit étre considérée comme une invention d’Au-
gustin ou si elle a des précédents patristiques et
scripturaires. L’insistance avec laquelle le méme
Augustin, qui ne cite pas toujours fidelement
Hilaire (en réalit¢ I’ Ambrosiaster), Ambroise et
Cyprien, suggere que sa doctrine a toujours été
celle de I’Eglise catholique, en niant contre toute
évidence qu’il avait professé par le pass€ une opi-
nion plus nuancée, laisse penser qu’il était en fait
pleinement conscient de la nouveauté de sa these.

Puisque celle-ci repose entierement sur !’inter-
prétation d’un passage de I'Epitre aux Romains
(5, 12), au point que, dans sa réponse a Julien qui
I’accusait d’avoir changé d’avis, il put résumer sa
propre doctrine en répétant presque littéralement
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les mots de I'apOtre et en prétendant les avoir
depuis le début toujours tenus pour vrais (ab ini-
tio conversionis meae Sic tenul semper et teneo)
(Contra lulianum, VI, 12, 39), il convient d’exa-
miner attentivement la stratégie exégétique d’Au-
gustin. Dans la traduction latine dont il se sert, le
passage se lit comme suit: Per unum hominem
peccatum intravit in mundum et per peccatum
mors et ita in omnes homines pertransiit, in quo
omnes peccaverunt. Ce qui est décisif pour Augus-
tin, c’est Iinterprétation d’in quo, qu’il rapporte,
sans hésitation apparente, a Adam : « (homme)
dans lequel tous ont péché ».

Les chercheurs ont montré depuis longtemps
que, dans original grec, I’expression correspon-
dante — eph’hoi — introduit une proposition consé-
cutive et signifie ainsi: « sur la base duquel, par
I’effet duquel », et qu’elle se réfere probablement
au terme masculin qui précede immédiatement,
c’est-a-dire thanatos (« par suite de la mort tous
ont péché » — Schreiner, p. 273-274 ; Fitzmyer,
passim).

Augustin, qui, dans De peccatorum meritis et
remissione (412), avait envisagé comme possible
que le relatif in quo se rapporte aussi bien 2 Adam
(in quo homine omnes peccaverunt) qu’au péché
(in quo peccato omnes peccaverunt), était parfai-
tement conscient de la complexité de ce passage
et, dans le Contra duas epistolas Pelagianorum,
il examine également le probléme en détail en
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référence a I’original grec. En polémiquant contre
les Pélagiens, qui soutiennent que « par Adam,
c’est la mort qui nous a été transmise, non le
péché » (per Adam mortem ad nos transisse, non
crimina), il pose la question :

« Que signifie alors la proposition suivante : “ol
tous ont péché” (in quo omnes peccaverunt) ? Soit
I’apdtre veut dire que dans ce seul homme - dont
il avait dit “par un seul homme le péché est entré
dans monde” - tous ont péché, soit il entend “dans
ce péché ou certainement dans la mort”. On ne doit
pas &tre troublé qu’il n’ait pas écrit “dans laquelle”
(in qua), mais “dans lequel tous ont péché” ; le mot
“mort” en grec étant en effet du genre masculin. »
(Contra duas epistolas Pelagianorum, IV, 4, 7)

Bien que se montrant conscient des raisons
grammaticales de la référence d’in quo a la mort,
Augustin, cependant, opere alors un brusque revi-
rement, et tente au contraire d’exclure a tout prix
cette interprétation pour introduire la sienne a sa
place :

«Ou bien 'on dit “par cet homme tous ont
péché”, car lorsqu’il a péché, tous étaient en lui;
ou bien “par ce péché tous ont péché”, car d’une
maniere géncrale il est devenu le péché de tous,
celui qu'a I'instant de leur naissance tous devaient
contracter ; ou enfin il leur reste & dire que c’est
“par cette mort que tous ont péché”’. Mais je ne vois
pas comment cela peut s’entendre correctement. Les
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hommes meurent dans le péché, ils ne pechent pas
dans la mort (in peccato enim moriuntur homines,
non in morte peccant); en effet la mort fait suite
a un péché qui la précede, et ce n’est pas le péché
qui fait suite a la mort. « L aiguillon de la mort est
le péché », c’est-a-dire ’aiguillon dont la pigire
produit la mort, non I’aiguillon avec lequel la mort
nous pique, comme le poison, une fois bu, est appelé
breuvage de mort, parce que la mort est produite
par lui et non parce que ce breuvage est produit ou
donné par la mort. Si, dans ces paroles de 1’apbtre,
on ne peut comprendre le péché, dans lequel tous
oni péché, parce qu’en grec, dont cette épitre est tra-
duite, le péchd est de genre féminin, il reste que 1'on
comprend que ¢’est par ce premier homme que. tous
ont péché, parce que tous étaient en lui quand il a
péché ; de sorte que le péché se contracte a la nais-
sance, et que c’est seulement dans une renaissance
qu’il peut &tre effacé (unde peccatum nascendo tra-
hitur, quod nisi renascendo non solvitur). » (Ibid.)

Augustin n’a pas seulement faussé 1’interpré-

tation de 1 Corinthiens 15, 56 (« L’aiguillon de
la mort est le péché »), ol le contexte général et

le verset précédent (« O mort, ol est ton aiguil-

lon ? ») semblent impliquer que ’aiguillon appar-
tient a la mort et non que la mort est son produit,
mais en outre les raisons grammaticales, qui 1égi-
timaient auparavant la référence a la mort, servent

maintenant a exclure que le péché puisse étre en

cause et ne laissent qu’'une seule interprétation
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possible, dans laquelle le péché d’Adam conta-
mine la nature elle-méme et devient le « péché ori-
ginel » de toute I’humanité.

2.2. Avant de considérer les motivations pro-
fondes de la stratégie d’Augustin, il conviendra
d’examiner les arguments scripturaires, a tout le
moins fragiles, sinon tendancieux, qui sont les
siens. Le fait est qu’Augustin devait se mesu-
rer non seulement avec la thése pélagienne, mais
avec une tradition exégétique qui excluait la trans-
mission du péché d’Adam a la nature humaine et
interprétait ’eph’hoi paulinien en référence a la
mort.

Déja Origéne, commentant le passage pauli-
nien, le lisait d’une maniére ot 1’on ne trouve
aucune trace d’un péché originel au sens d’ Augus-
tin. D’abord, comme on I’a suggéré (Hammond
Bammel, p. 335), il lit ’eph’hoi comme causa-
tif (« pour cela », au sens absolu ou rapporté a la
mort). Il interpréte en outre I’omnes peccaverunt
dans ce sens que, par suite du premier péché, se
forme en chaque homme une « image de la trans-
gression d’Adam (similitudinem praevaricatio-
nis Adae in unoquoque)» (Origéne, p. 94) qui
« comme par une légére contagion » (levi conta-
gione) les pousse a pécher. Aussi distingue-t-il
entre ceux qui ont subi cette légre contagion
et restent capables de ne pas pécher, et ceux qui
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au contraire répetent volontairement le péché
d’Adam :

« La mort est entrée dans le monde et est pas-
séc en tous, mais n’a pas régné chez tous. En effet,
une chose est de passer (pertransire), une autre de
régner. Le péché est aussi passé chez les justes, et
les contraint avec une légére contagion. Chez ceux
qui transgressent la loi, en revanche, c’est-a-dire
chez ceux qui se sont soumis au péché en toute
conscience et toute dévotion, il régne et les domine
de tout son pouvoir. »

Le régne de la mort n’est donc pas absolu :

«C’est du seul Adam que le péché a commencé
a régner dans ce monde, et il a régné chez ceux qui
ont suivi 'exemple [similitudo est ici synonyme de
modele ou d’exemple] d’Adam. » (p. 90)

En effet, le péché n’est pas une substance sus-
ceptible d’étre transmise, mais consiste seulement
en ceuvres et en gestes (ipsum peccatum nec sub-
sistit, quippe cum nec substantia sit eius usquam
sit nisi in opere et gestis) (p. 192). S’il y a quelque .
chose comme une contamination originelle, cela
n’est pas dii 2 une transmission du péché par un
vecteur naturel, mais par une sorte de chute qui se
répete chez chacun, comme si tout homme était
a chaque fois chassé du paradis « d’'une manicre
indescriptible » (quolibet inenarrabili modo et soli
Deo cognito unusquisque de paradiso trusus vide-
tur et exceptione condemnatur). En écrivant « Le
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péché ne régnera pas dans votre corps mortel »
(Romains 6, 12), I’ap6tre a voulu préciser que la
grice régne dans le méme corps que celui que le
péché a rendu mortel (Origene, p. 194). Dans tous
les cas, Origene lit les déclarations sans équivoque
de Paul, selon lequel « le crime n’est pas la méme
chose que le don » et « ou le péché a abondé, la
grace a surabondé », dans le sens que la nature
humaine est restaurée dans sa plénitude : « par la
justice la grace reégne dans la vie », et « 1a ou était
la mort, il y a la vie éternelle » (p. 124).

Que les hommes aient recu d’Adam la mort en
héritage, mais le péché seulement a travers elle,
telle est I'idée centrale du Commentaire & I’Epitre
aux Romains de I’évéque syrien Théodoret de Cyr.
En effet, la mort produit le besoin, et le besoin
engendre le péche :

« Adam, soumis & la peine de la mort, a engen-
dré Cain, Seth et les autres. Comme ils avaient été
engendrés par un tel homme, ils avaient tous une
nature mortelle. Or cette nature a d’innombrables
besoins : nourriture, eau, vétements, . demeures,
techniques. L’usage de ces choses entrafne les mou-
vements de I’esprit vers 1'incontinence et I’incon-
tinence engendre le péché. C’est pourquoi 'apdire
divin déclare que, comme Adam avait péché et
était soumis a la mort a cause du péché, il propage
I’une et Yautre dans le genre humain: “la mort a
atteint tous les hommes et par elle (eph’hoi) tous
ont péché”. »
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Il n’y a donc pas transmission d’un péché origi-
nel, mais chaque homme peche a nouveau a cause
de sa condition mortelle : « Chacun porte en lui la
limite de la mort non pas pour le péché du premier
homme, mais pour son propre péché. » (Théodo-
ret, p. 103-104)

X Origene, selon ce qu’on peut en déduire de la
traduction latine de Rufin, qui nous a conservé son
commentaire de I’Epftre aux Romains, lisait ainsi
le texte de 5, 14 : Usque ad legem enim peccatum
erat in hoc mundo. Peccatum autem non imputatur,
cuin lex non est. Sed regnavit mors ab Adam usque
ad Moysen in eos qui peccaverunt in similitudinem
praevaricationis Adae, qui est forma futuri; mais,
en bon philologue, il savait qu’il y avait des manus-
crits qui portaient la lecon in eos, qui non pecca-
verunt. Selon Origene, il convient de distinguer le -
pertransire de la mort de son regnare.

«La mort est entrée dans le monde et est pas-
sée en tous, mais n’a pas régné chez tous. En effet,
une chose est de passer (pertransire), unc autre de
régner. Le péché est aussi passé chez les justes, et
les contraint avec une légere contagion. Chez ceux
qui transgressent la loi, en revanche, c’est-a-dire
chez ceux qui se sont soumis au péché en toute
conscience et toute dévotion, il régne et les domine
de tout son pouvoir. » (Origeéne, p. 68)

Mais méme dans ce cas, son interprétation ne
change pasv sur le fond : méme les justes qui n’ont
pas péché sont soumis a la loi de la mort, mais en
sont libérés par le Christ. Dans son commentaire a
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Romains 5, 12, Origéne affirme d’ailleurs 1'inno-
cence des parvuli tant qu’ils n’ont pas acquis la
capacité de raisonner. C’est ainsi qu’il interpréte la
phrase de Paul : Ego autem vivebam aliquando sine
peccato, hoc est : in puerili aetate. (p. 60)

2.3. C’est précisément dans le texte qu’Augus-
tin cite & plusieurs reprises a I’appui de sa thése
que le caractere tendancieux de son exégese appa-
rait clairement. Irnmédiatement aprés le passage
cit¢ du Contra duas epistolas Pelagianorum,
Augustin ajoute :

« Nam sic et sanctus Hilarius intellexit quod
scriptum est “In quo omnes peccaverunt” ; ait
enim : “In quo, id est Adam, omnes peccaverunt”.
Deinde addidit : “Manifestum in Adam omnes pec-
casse quasi in massa ; ipse enim per peccatum cor-
ruptus, omnes quos genuit nati sunt sub peccato”.
Haec scribens Hilarius sine ambiguitate commonuit,
quomodo intellegendum esset : “In quo omnes pec-
caverunt”. » (IV, 4, 7)

Les chercheurs modernes ont depuis longtemps
montré que le texte cit€ par Augustin n’est pas di
a Hilaire, mais qu’1l est extrait du commentaire
de I’Epitre aux Romains qu’a partir d’Erasme, on
appelle I’ Ambrosiaster (ou le pseudo-Ambroise).
11 suffit de remettre la citation extraite par Augus-
tin dans son contexte pour se rendre compte que
non seulement elle n’est pas sine ambiguitate,
mais qu’elle dit en partie le contraire de ce que
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Augustin lui fait dire. Dans le texte de I’ Ambro-
siaster la citation se poursuit ainsi : « ideo dixit “in
quo”, cum de muliere loquatur, quia non ad spe-
ciem retulit sed ad genus » (Ambrosiaster, p. 165).
Le probleme que I’auteur anonyme a en téte, c’est
I’attribution 4 Eve de la responsabilité pour la mort
(per illam mors intravit in mundum). Paul aurait
écrit in quo, au lieu d’in qua, peut-étre parce que
— selon un procédé manifestement connu d’Au-
gustin (De doctrina christiana, 111, 34, 48) — bien
qu'évoquant Eve (cum de muliere loquatur), il
ne se référait pas a ’espece, mais au genre. On a
judicieusement suggéré que, si Augustin a tronqué
la citation, c’est peut-€tre parce que cette these de
I’ Ambrosiaster €tait contraire a sa doctrine selon
laquelle le genre humain dérivait du seul Adam
(la femme a été créée a partir du corps d’Adam
pour montrer qu’omnino ex homine uno diffunde-
retur genus humanum, que « c’est entirement a
partir d’un seul I’homme que se propage le genre
humain » (De civitate Dei, XI1, 21).

Mais le reste de la citation, une fois rendu 2 son.
contexte, acquiert également un autre sens et s’ins-
crit d’une certaine maniere dans la tradition exégé-
tique qui, contre la lecture augustinienne, rapporte
P’in quo a la mort. En précisant le sens de per pec-
catum corruptus, I’anonyme déclare en effet que
la corruption transmise par Adam a ses descen-
dants n’est pas le péché, mais la mort physique. En
outre, il ajoute :
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« Il y a aussi une autre mort que 1’on dit seconde
dans la Géhenne et que nous ne subissons pas pour le
péché d’Adam, mais qu’on acquiert par ses propres
péchés, dont celui-ci fournit 1’occasion (quam non
peccato Adae patimur, sed eius occasione propriis
peccatis adquiritur). De cette mort, les bons sont
préserveés. » (Ambrosiaster, p. 163)

La contradiction avec la doctrine du péché ori-
ginel est si évidente que les théologiens ont émis
I’hypothese qu’ Augustin avait trouvé le texte qu’il
attribue a Hilaire dans un recueil de Testimonia
qui ne contenait que des fragments. En tout cas, le
texte de I’ Ambrosiaster, ou certains historiens des
religions ont vu le modele de la théorie augusti-
nienne, en constitue au contraire ’exact démenti.

2.4. Dans la stratégie d’Augustin, les raisons
ecclésiales se mélent si étroitement aux raisons
théologiques qu’elles en deviennent indiscer-
nables. En effet, dans ses écrits contre les Péla-
giens, ol Augustin élabore sa doctrine du péché
originel, ce qui est en question c’est surtout la
nécessité du baptéme des parvuli (comme, dans
la controverse avec les donatistes, la validité du
baptéme conféré par les évéques traditores, c’est-
a-dire ceux qui avaient remis les livres saints
aux autorités romaines). C’est pour combattre la
thése que Célestius refuse d’anathématiser, selon
laquelle « le péché d’Adam n’a affecté que lui seul
[...] et que les enfants se trouvent au moment de
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leur naissance dans le méme état qu’était Adam
avant la transgression » (De gratia Christi et de
peccato originali, 11, 2, 2), qu’Augustin com-
prend qu’il doit impliquer dans le péché la nature
humaine elle-méme. Et la raison qu’il invoque
tout d’abord est que « si la nature humaine peut
étre juste, alors le Christ est mort en vain (Si per
naturam iustitia, ergo Christus gratis mortuus
est) » (De natura et gratia, 2, 2), ce qui veut dire,
en termes ecclésiaux, que les sacrements — dans ce
cas, le baptéme — ne sont pas nécessaires. Aussi
doit-il sans cesse impitoyablement réaffirmer
— dans des pages qui n’ont assurément rien d’édi-
fiant — que les enfants qui n’ont pu étre baptis€s
sont damnés sans rémission :

« I’ affirme donc que I’enfant né dans un lieu ol il
n’a pu étre baptisé parce que la mort I’a empéché et
qui est donc sorti de la vie sans le bain de la régéné-
ration {...] selon la justice et en raison de la condam-
nation qui parcourt toute la masse de 1’humanité
(quae per universam massam currit), cet enfant ne
sera pas admis au royaume des cieux, méme s’il n’a .
pu d’aucune maniere étre un chrétien. » (8, 9)

Et il ajoute immédiatement pour qu’on voie
clairement ce qui est en jeu dans la négation péla-
gienne du péché originel :

«Je ne parle pas seulement des enfants: si un
jeune homme ou un vieillard meurt dans une région
olt il n’a pu entendre prononcer le nom du Christ,
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pourrait-il &tre juste de par sa nature et son libre
arbitre ? Le prétendre revient a rendre vaine la crotx
du Christ (crucem Christi evacuare). » (9, 10)

Ce qui est ainsi vidé de son sens n’est pas tant la
croix que la catholicité et la nécessité de I’Eglise et
de ses sacrements.

2.5. D’un point de vue strictement théologique,
la nouveauté — c’est-a-dire la force et aussi bien la
faiblesse — de la these augustinienne est d’impli-
quer dans le péché non seulement I’homme, mais
sa nature et sa vie mémes :

« Cette blessure qu’on appelle le péché blesse
méme la vie vécue selon la justice (ipsam vitam
vulnerat, qua recte vivebatur) [...]. A cause de ce
grand péché du premier homme, notre nature a été
changée en pire et n’est pas seulement devenue
pécheresse, mais a également engendré des pécheurs
(natura ibi nostra in deterius commutata, non solum
est facta peccatrix, verum etiam genuit peccatores
— De nuptiis et concupiscientia). » (11, 34, 57)

Le paradoxe inhérent a la notion de péché ori-
ginel — ce qui en fait un cas particulier dans 1’his-
toire de 1’éthique occidentale — est que ce qui est
coupable n’est pas ’acte d’un individu ni sa répé-
tition par une collectivité, mais la natura hominis
comme telle facta peccatrix, la vie méme dans
toutes ses fonctions — y compris, au premier chef,
la fonction reproductrice. La thése est d’autant
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plus difficile a soutenir, que, pour éviter de tom-
ber dans le manichéisme, Augustin doit nier que la
nature soit mauvaise en soi et doit réaffirmer que
le péché n’est pas une nature, mais un vice (non
est utique natura, sed vitium — ibid.) ; mais des
lors il s’empétre dans des contradictions évidentes,
parce qu’on ne voit pas comment un vice pourrait
étre perpétuellement transmis par la naissance. La
contradiction se résout en dédoublant I'idée de
nature et en introduisant en elle pour ainsi dire une
histoire : a une nature édénique intacte le péché
substitue une natura lapsa, une nature déchue et
corrompue.

« Nous n’incriminons pas la nature de 1’dme ou
du corps, qui a €té créée par Dieu et est entierement
bonne (quam Deus creavit et quae tota bona est) ;
mais nous disons qu’elle a ét€ corrompue par sa
volonté propre (propria voluntate vitiata) et ne peut
€tre rétablie sans la grace de Dieu. » (De perfectione
iustitiae hominis, 6, 12)

Mais méme apres la régénération par le bap-
téme, la corruption de la nature demeure sous la
forme de la concupiscence qui pousse fatalement
"homme 2a pécher (Nam cum est adhuc aliquid
carnalis concupiscentiae [...] non omni modo ex
tota anima diligitur Deus — 8, 19 ; Ecce et bapti-
zatis caro invenitur esse contraria et non adesse
possibilitas illa, quam inseparabiliter insitam dicit
esse naturae). (De natura et gratia, 53, 61)
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Tout bien considéré, cela revient — non sans dif-
ficultés a venir — a créditer la volonté humaine de
la capacité incroyable a transformer la nature créée
par Dieu. Dans cette perspective, I’expulsion du
paradis tire sa véritable signification: ’homme
est I’étre vivant qui peut corrompre sa nature, mais
non la rétablir, se livrant ainsi a une histoire et a
une économie du salut, ot la grace divine dispen-
sée par 'Eglise 4 travers ses sacrements devient
essentielle.

2.6. Face a une conception si contradictoire,
les objections de Pélage et de Célestius, qu’Au-
gustin cite a chaque fois pour les réfuter, ont, en
vérité, la partie belle. Si le péché, comme I’ad-
met lui-m&me Augustin, n’est pas une substance,
mais un acte, « comment ce qui est privé de subs-
tance a-t-il pu corrompre ou transformer la nature
humaine ? (quomodo potuit humanam debilitare
vel mutare naturam, quod substantia caret ?) »
(ibid., 19, 21). Si le péché devient, comme dans
la doctrine du péché originel, quelque chose de
nécessaire et d’inévitable, ce n’est pas en réa-
lité un péché ; si, au contraire, il dépend de la
volonté, il peut &tre évité, et ’homme pourra
alors — au moins virtuellement — &tre sans péché
(si quod vitari potest, potest homo sine peccato
esse, quod vitari potest) (De perfectione iustitiae
hominis, 2, 1). Mais surtout, c¢’est par rapport
a la clef de voiite de la doctrine augustinienne
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— P’impossibilité absolue pour I’homme de se
sauver sans la grice — que les critiques de Pélage
semblent particulierement pertinentes. Pélage
ne nie pas, en effet, la griace, mais I’opposition
de la grace et de la nature. « La grace, dit-il, est
précisément la possibilité de ne pas pécher, que
notre nature recoit de Dieu, puisqu’elle a été
créée avec le libre arbitre. » En d’autres termes,
la grace est inhérente a la nature humaine en
tant que possibilité inséparable (ou inamissibile,
selon le néologisme forgé par Augustin pour cri-
tiquer Pélage) et si tout ce qui concerne notre
nature provient de celui qui I’a créée, « comment
pourra-t-on prétendre priver de la grice de Dieu
ce qui appartient en propre a Dieu ? » (De natura
et gratia, 51, 59).

Encore une fois, contre ces théses limpides,
Augustin doit recourir au dédoublement de la
nature humaine opéré par le péché: la possibi-
lit¢ dont ’homme disposait dans la condition
paradisiaque a ¢été perdue quand sa nature a été
corrompue et s’est éloignée de la grace dont il a’
maintenant besoin comme un corps malade a
besoin d’un remede. C’est cela et rien d’autre qui
constitue le sens du péché originel.

X Dans son conflit implacable avec Pélage, il en
va, pour Augustin, de la distinction entre nature et
grice, qu’il veut sauver a tout prix. Si, comme le
fait Pélage, on nie le péché originel, si ’on affirme
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qu’avec sa nature a été donnée a I’homme la possibi-
lité de ne pas pécher, alors la grice devient superflue.
L’erreur de Pélage est donc de confondre nature et
grace, d’attribuer a la nature ce qui incombe seule-
ment a la gréce.

«On pourrait en quelque sorte 1’admettre — écrit
Augustin - si ’on entend par 1a cette nature humaine,
qui fut créée sauve et sans faute [...] mais on ne doit
aucunement le dire de cette nature qui a pu étre cor-
rompue et avoir besoin d’un médecin pour guérir ses
yeux aveuglés et lui rendre la vue. » (Ibid.)

Apres le péché, la nature humaine est en effet
irrémédiablement corrompue et la grice est pour elle
comme le remede pour la maladie.

«Nous n’avons aucun pouvoir ni sur notre cceur
ni sur nos pensées, qui se brouillant soudain troublent
notre esprit et notre ame, les entrainant loin de ce
que nous nous étions proposé. Elles les ramenent aux
choses du siccle, y introduisent tout ce qui est mon-
dain, les tentent a la volupté, les tissent de séductions
et a 'instant m&me ol nous essayons d’élever notre
esprit, les pensées vaines nous précipitent vers les
choses terrestres. Qui est assez heureux pour pouvoir
toujours élever son cceur ? Et qui peut le faire sans
I’aide de Dieu ? Personne, absolument. » (Contra
duas epistolas Pelagianorum, TV, 11, 30).

Encore une fois, les raisons théologiques coin-
cident chez Augustin avec les raisons ecclésiales :
si la nature humaine était capable de ne pas pécher
sans la grice, alors I'Eglise, qui la dispense par ses
sacrements, ne serait pas nécessaire.
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2.7. Au début de son traité De conceptu vir-
ginali et de originali peccato, Anselme reprend
la doctrine augustinienne, mais y introduit une
distinction importante qui devait connaitre une
longue postérité. Pour expliquer comment Dieu a
pu prendre avec le Christ « un homme sans péché
dans la masse pécheresse du genre humain »
(hominem assumpsit de generis humani massa
peccatrice sine peccato), il distingue rigoureuse-
ment péché personnel et péché originel.

« Sans aucune hésitation, écrit-il, le terme “origi-
nel” vient du mot “origine”. Si le péché originel se
trouve seulement chez ’homme, il semble dit tel ou
bien depuis I’origine de la nature humaine, ¢’est-2-
dire depuis son commencement originel, puisqu’il est
trainé depuis P'origine méme de la nature humaine
(ab ipsa humanae naturae origine trahatur); ou
bien depuis Porigine, ¢’est-a-dire dés le commence-
ment de chaque personne, puisqu’il est trainé dans
I'origine méme de celle-ci. Mais il ne semble pas
provenir du début de la nature humaine, puisque
Porigine de celle-ci était juste, quand les ancétres
de 'homme ont été faits justes sans aucun péché.
Il semble donc qu’on Pappelle originel en raison
de Porigine méme de chaque personne humaine. »
(Anselme, p. 137 [trad. modifiée])

Cette distinction est capitale, car elle implique
pour Anselme que le péché originel, bien que
provenant dans chaque homme des ancétres €dé-
niques dont il tire sa nature, n’accéde a la réalité
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qu’avec I’origine — c’est-a-dire la naissance — de
chaque personne.

« Si quelqu’un prétend que ce péché est appelé
originel parce qu’il provient pour tous de ceux dont
ils recoivent I’origine de leur nature, je ne le contre-
dirai pas, a condition, toutefois, qu’il ne nie pas que
le péché originel se transmet (litt. “est trainé”) avec
I’origine méme de chaque personne (originale pec-
catum cum Iipsa uniuscuiusque personae origine
trahi). En effet, bien que dans chaque homme il
y ait a la fois (simul) la nature par laquelle il est
un homme comme le sont aussi les autres, et la
personne par laquelle il en differe, si bien que, en
disant “celui-ci” ou “celui-12” ou en 'appelant par
son nom, comme Adam ou Abel, le péché de cha-
cun est dans la nature et dans la personne (le péché
d’Adam fut en effet dans I’homme, ¢’est-a-dire dans
sa nature, et dans celui qui s’appelait Adam, c’est-
a-dire dans sa personne) ; il y a pourtant le péché
que chacun tralne (trahit) avec sa naturc dans son
origine méme, et un péché qu’il ne traine pas avec sa
nature, mais qu’il accomplit lui-méme, une fois qu’il
est une personne différente des autres. Ce péché
qu’on traine dans lorigine méme est appelé “ori-
ginel” et peut étre également appelé “naturel”, non
parce qu’il appartiendrait & I’essence de la nature,
mais parce qu’il est assumé avec celle-ci a cause de
sa corruption (non quod sit ex essentia naturae, sed
quoniam propter eius corruptionem cum illa assumi-
tur). Quant au péché que chacun commet une fois
qu’il est une personne (postquam persona est), on
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peut ’appeler “personnel”, parce qu’il se produit 2
cause du vice de la personne. Pour la méme raison,
la justice peut étre dite “originelle” et “personnelle”,
puisque Adam ct Eve originellement, c’est-a-dire
dans leur origine méme, sit0t qu’ils existérent en tant
qu’étres humains, en méme temps et sans intervalle
furent justes (simul sine intervallo iusti fuerunt). En
revanche, on peut dire “personnelle” la justice que
"injuste recoit sans ’avoir a Dorigine. » (p. 139).

La distinction par laquelle Anselme entendait
dissiper I’obscurité de la doctrine augustinienne ne
fait en réalité qu’en expliciter les contradictions.
St le péché des ancétres ne peut étre qu’un péché
personnel (Adam et Eve, précise-t-il, personaliter
peccaverunt), pourquol a-t-il alors le pouvoir de
contaminer et de modifier la nature humaine elle-
méme et de se transformer ainsi chez chaque étre
humain en péché originel ? En réalité, un péché
« naturel » ne peut pas exister : comme Anselme
a soin de le préciser, si on I’appelle « naturel », ce
n’est certes pas parce qu’il appartient a I’essence
de la nature humaine, mais seulement parce que
c’est un péché personnel, qu’on endosse du fait
de sa corruption (propter eius corruptionem). Ce
qui est originel n’est donc pas le péché, mais la
corruption que la nature a inexplicablement regue
d’un péché qui est et reste personnel. La doc-
trine augustinienne et anselmienne, que I’Eglise a
acceptée sans bénéfice d’inventaire, n’est pas une
doctrine du péché originel, mais de I'originalis
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corruptio de la nature humaine, dont le péché
fournit le prétexte.

Que, dans cette perspective, nature et personne
se distinguent et, en méme temps, échangent leurs
roles dans une sorte de tour de passe-passe est par-
ticulierement évident quand Anselme reprend la
doctrine des deux péchés pour justifier la souillure
originelle des enfants. « De méme que le (péché)
personnel, écrit-il, passe dans la nature, de méme
le péché naturel passe dans la personne (Et sicut
personale transit ad naturam, ita naturale ad per-
sonam) » (p. 186). Qu’Adam ait mangé les fruits
des arbres du Jardin était une exigence naturelle ;
mais qu’il mange le fruit de I’arbre interdit était
en revanche un acte personnel de la volonté. Et
pourtant, la nature, qui a été ainsi exclue de [’acte
volontaire, est juste apres incluse en lui en tant que
porteur obscur de la faute, qui transforme |’acte
personnel en un péché concernant I’ensemble du
genre humain (Quod Adam comedebat, hoc natura
exigebat, quia ita ut hoc exigeret creata erat.
Quod vero de ligno vetito comedit, non hoc volun-
tas naturalis, sed personalis, id est propria, fecit.
Quod tamen fecit persona, non fecit sine natura.
Persona enim erat quod dicebatur Adam ; natura,
quod homo. Fecit igitur persona peccatricem
naturam, quia cum Adam peccavit, homo peccavit
— ibid.). « De cette- maniére - conclut Anselme —
le péché personnel d’Adam passe en tous ceux
qui descendent de lui par propagation naturelle et
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devient en eux originel, ¢’est-a-dire naturel (Hoc
modo transit peccatum Adae personale in omnes
qui de illo naturaliter propagantur et est in illis
originale sive naturale). » (Ibid.) La personne, qui
rend imputable au seul homme Adam une faute
que la nature ne pouvait pas commettre, se conver-
tit immédiatement en nature, rendant ainsi cores-
ponsable de cette faute I’humanité tout entiere,
transformée en une massa perditionis.

X Dans la mesure oil il s’agit de tenter de trans-
former un péché personnel en une faute naturelle,
il n’est pas surprenant que, chez Anselme comme
chez Augustin, le vocabulaire du péché originel soit
d’ordre végétal. Dans cette perspective, 1’emploi
du verbe propagare comme terme technique pour
la transmission du péché est instructif : propagare
signifie a Vorigine « planter une bouture » et pro-
pago désigne la pousse ou le surgeon qui apparaft
sur un arbuste (Anselme : Sicut itaque [la nature
humaine] si non peccasset, qualis facta est a deo
talis propagaretur, ita post peccatum qualem se
peccando facit talis propagatur — p. 138). Dans le
méme sens, Augustin compare ’homme qui recoit la
grice divine & une arbor bora et celui qui corrompt
par le péché la nature humaine a une mala arbor. Ce
n’est certainement pas un hasard si Pélage vise pré-
cisément cette métaphore végétale, lorsqu’il affirme
gue le péché d’Adam s’est diffusé dans "humanité
non propagine, sed exemplo, ¢’est-a-dire non pas de
facon naturelle, mais personnelle.
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2.8. Le dispositif qui permet de penser la dégé-
nérescence de toute la nature par le péché d’un
seul est le terme « masse ». Il est probable qu’ Au-
gustin I’ait tiré du passage cité de I’ Ambrosiaster
(omnes in Adamo peccasse quasi in massa), méme
si ’on trouvait déja dans le Nouveau Testament un
précédent explicite en Romains 9, 21, ou le mot
phyrama, traduit en latin par massa, n’a cependant
aucune connotation négative et désigne la pate
avec laquelle le potier fabrique tous ses vases :
« Le potier n’a-t-il pas le pouvoir de faire avec
la méme masse d’argile (luti ex eadem massa) un
vase pour un usage honorable et un vase pour un
usage vil 7 »

Augustin développe le concept paulinien de
maniére autonome, en le rapportant a la nature
humaine constituée, du fait du péché d’Adam, en
une seule massa perditionis. En effet, ce qui est
essentiel, ¢’est que la masse ne soit pas ici, comme
chez Paul, quelque chose de préexistant, mais
apparaisse avec le péché, comme si celui-ci €tait
en quelque sorte doté d’une force créatrice : ab
illa perditionis massa, quae facta est per hominem
primum (Enchiridion, 23, 92). Dans le De gratia
Christi et de peccato originali I’expression revient
dans ce sens deux fois, une premi€re pour interpreé-
ter le propos de Paul dans Romains 5, 12 :

« Du moment ot “par un seul homme le péché
est entré dans le monde et avec le péché Ja mort,
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qui est passée ainsi chez tous les hommes, de sorte
que tous ont péché”, il est sfir que toute la masse
de la damnation est devenue la possession de celui
qui I’a perdue (universa massa perditionis facta est
possessio perditoris) » (11, 29, 34)

et une seconde pour justifier la damnation des
enfants morts sans baptéme :

« Comment I'enfant est-il justement puni par la
damnation, sinon parce qu’il fait partie de la masse
de la damnation (nisi quia pertinet ad massam per-
ditionis) et qu’en tant que né d’Adam il est 4 juste
titre condamné pour cette ancienne dette ancestrale,
a moins d’en étre 1ibéré, non pour s’en étre acquitté,
mais par la grice ? » (Ibid., 31, 36).

Mais déja, dans les écrits précédents, 1’idée de
masse est étroitement li€e au péché originel. Com-
mentant le passage de Romains 9, 21, dans le De
diversis quaestionibus, 68, 3, Augustin évoque la
chute d’Adam, dans laquelle natura nostra pec-
cavit, et en tire la conséquence que depuis lors la
Providence ne forme plus les hommes selon le pro-
totype divin, mais & partir d’une massa luti, qui est
en réalit€ une massa peccati. Dans I"Ad Simplicia-
num, I’ humanité (le genus humanum) apparait plu-
sieurs fois comme « une seule masse de péché »
(una quaedam massa peccati) (1, 2, 16), constituée
par Adam dans son intégralité comme « une seule
masse de tous les hommes, qui se transmet par
le truchement du péché et par la peine de la mort
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(tunc facta est una massa omnium, veniens de tra-
duce peccati et de poena mortalitatis). » (Ibid., 2,
20)

On a observé que, dans son emploi augusti-
nien, I’idée d’origine est plus importante que celle
de nombre, qui définit plutdt le sens moderne du
terme « masse ». En réalité, les deux sens sont
si étroitement li€s qu’ils en deviennent indis-
cernables. La masse du péché coincide avec la
nature humaine et celle-ci est una massa omnium,
a la fois principe constitutif et totalité numérique
des pécheurs (massa peccatorum). C’est d’autant
plus vrai que, dans les écrits sur la prédestination,
le terme, li€ au théme de ’impénétrable élection
divine, définit surtout un ensemble numérique :
ainsi, dans le De dono perseverantiae, 14, 35, les
non-élus, comme aussi les Juifs qui n’ont pas eu
la possibilité de croire, sont laissés dans la méme
« masse de perdition » que les paiens (ubi nisi in
massa perditionis iusto divino iudicio relinquun-
tur, ubi Tyrii relicti sunt et Sidonii [...] In eadem
perditionis massa relicti sunt etiam Iudaei, qui
non potuerunt credere) ; et encore dans les der-
niers livres du De civitate Dei, tandis que les élus
obtiennent le salut, le reste, qui fait partie de la
massa damnata, est abandonné 3 la damnation.

X Chez Augustin le terme de masse, en tant qu’il
désigne la condition — a la fois historique et théolo-
gique ~ du genre humain apres la chute, constitue en
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quelque sorte un paradigme théologico-politique et
il n’est donc pas surprenant qu’il réapparaisse dans
la modernité précis€ément dans ce sens. Le principe
schmittien, selon lequel toutes les catégories poli-
tiques modernes sont des catégories théologiques
sécularisées, trouve ici une application particuliére-
ment éclatante. Au cours du xix° siecle et jusqu’au
moment ol, en 1923, Jos€ Ortega y Gasset en dia-
gnostique le triomphe désormais irréversible, «la
masse » ou « les masses » se présentent de plus en
plus souvent comme le nouveau sujet souverain,
qui se substitue progressivement au peuple — peu
importe ici que cette mutation soit saluée, a droite
ou a gauche de I’échiquier politique, comme un phé-
noméne positif ou comme la pire des catastrophes.
Déja dans le corpus néotestamentaire, le mot
grec pour « peuple » — démos —, malgré son impor-
tance dans la tradition politique occidentale, n’ap-
parait presque jamais. A sa place, nous rencontrons
les mots ochlos (175 occurrences), traduit en latin
par turba ou plebs (la traduction par « masse » au
sens moderne ne serail certaincment pas illégitime),
pléthos (« multitude ») et laos, terme plus neutre que
démos. On peut dire que la masse (massa peccato-
rum) est la forme extréme que prend le peuple dans
la perspective impolitique de ’économie du salut.
Quand, entre le xix° et le xx° siécle, elle se sécu-
larise pour se constituer comme le nouveau sujet
des mouvements politiques, son origine théologique
n’cst en aucune maniere démentie. La massa perdi-
tionis, qui, dans les termes d’Augustin, était devenue
la possession des puissances diaboliques (possessio
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perditoris), doit maintenant se libérer d’elles pour
affirmer sa domination (tel est le sens ultime de la
« révolte des masscs »). Cependant, une fois rendues
a la perspective théologique dont elles proviennent,
les tentatives répétées d’émancipation des masses
en notre temps ne pouvaient qu’échouer. La massa
damnata, qui par définition ne peut se libérer toute
seule, mais seulement par une intervention divine,
devient nécessairement la proie des dirigeants et des
partis qui s’en servent & leurs propres fins. Le sujet
politique des mouvements totalitaires du xx° siecle
se termine dans I’horreur des camps et de I’exter-
mination.

2.9. Dans la doctrine augustinienne du péché
originel, il en va d’abord du sens du paradis ter-
restre. Si la nature humaine a ét€ corrompue et
in peius mutata, si ’homme a ét€ pour cela irré-
vocablement chassé de sa patrie d’origine et ne
peut plus y avoir acces, c’est alors le sens méme
du situs deliciarum qui doit étre remis en ques-
tion. Le Jardin planté en Eden, avec ses arbres, ses
plantes « belles a regarder et douces a manger »
et ses quatre riviéres, dans la mesure ou il s’agit
d’une nature perdue impossible a retrouver en tant
que telle, ne peut plus avoir pour I’homme aucune
signification et, s’il survit, survit inutilement.

Dans la pratique exégétique d’Augustin, cette
conscience s’exprime dans le changement radical
de linterprétation des passages correspondants
de la Genese. Dans un premier temps, quand la
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docirine du péché originel n’avait pas encore €té
pleinement élaborée, il avait composé un com-
mentaire en deux livres (De Genesi contra Mani-
chaeos) dans lequel le paradis et ses arbres €taient
interprétés allégoriquement comme une figure de
la beatitudo hominis (his verbis etiam spiritales
deliciae, quas habet beata vita, figurate explican-
tur — 11, 9, 12). Dans cette perspective, le péché
et P’expulsion consécutive du paradis n’appa-
raissaient pas comme une corruption définitive
de la nature humaine et un exil incurable, mais
comme un bien recouvrable a force de patience et
d’amour. Commentant le passage sur 1’expulsion,
ou il lisait dans la traduction latine dimisit illum de
paradiso, Augustin écrit :

« Bene dictum est “dimisit”, non, exclusit [...].
Potest ergo videri propterea homo in labores huius
vitae esse dimissus, ut aliquando manum porrigat ad
arborem vitae, ut vivat in aeternum. »

11 est bien dit « renvoya », pas « chassa »... Il
semble donc que I'homme ait €té renvoyé dans
les épreuves de cette vie, pour qu’il ne puisse plus
tendre la main vers ’arbre de vie et vivre éternel-
lement (ibid., 22, 34).

On peut accéder a 'arbre de vie, concluait-il,
non seulement par I’acceptation des souffrances
temporelles (per tolerantiam temporalium moles-
tiae), mais aussi par I’amour (per caritatem) (ibid.,
23, 26).
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Quand, bien des années plus tard, il écrit son
commentaire littéral — comme le souligne le titre —
a la Genese (De Genesis ad litteram), sa stratégie
exégétique change radicalement. Comme il 'in-
dique des le début, si, par le passé, juste apres sa
conversion, il avait interprété au sens figuré les
événements dont il ne parvenait pas a trouver le
sens littéral, « maintenant le Seigneur a voulu que,
en scrutant plus profondément et en considérant
plus attentivement ces textes, je montre moi aussi
que ces faits ont été décrits au sens propre et non
dans un sens allégorique » (VIII, 2, 5). Dans cette
nouvelle perspective, qui coincide avec la polé-
mique contre Pélage et |’élaboration de la doctrine
du péché originel, « le paradis, oit Dieu a placé
I’homme, n’est rien d’autre qu’un certain endroit
de la Terre, olt pourrait vivre un homme terrestre
(nihil aliud quam locus quidam intellegatur ter-
rae scilicet ubi habitaret homo terrenus) » (ibid.,
1, 1). Ce refus désenchanté de toute lecture allé-
gorique du texte biblique est d’autant plus signi-
ficatif qu’il dément une tradition qui, remontant a
Philon et Origéne. avait profondément influencé
celui qu’Augustin considérait comme son maitre,
Ambroise, qui avait vu dans le paradis une allé-
gorie de I’ame humaine et dans 1’arbre de vie une
image de la sagesse. Contre cette tradition, Augus-
tin nous invite a ne pas négliger ce qui apparait
ante oculos :
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« L’homme fut mis au paradis pour le cultiver,
moyennant un travail agricole non pas laborieux,
mais joyeux [...] et pour en étre le gardien, en pre-
nant soin de ne commettre aucun acte qui lui vau-
drait d’en étre chassé. C’est pourquoi un précepte lui
fut assigné et, s’il I’elt observé, il n’aurait pas été
expulsé. » (Ibid., 10, 22)

A la corruption de la natura lapsa par le péché
correspond chez Augustin la nécessité de I'Enfer.
Dans De civitate Dei, XXI, 17 sq., il réfute ceux
(ironiquement appelés « miséricordieux ») qui, a
la suite d’Origéne, pensent que Dieu ne main-
tiendra pas éternellement les peines infernales ou
méme qu’au moment du Jugement il sauvera tous
les damnés (ou au moins une partie d’entre eux :
les baptisés ou ceux qui seront restés jusqu’au bout
dans I’Eglise ou ont pratiqué I’aumone). « Puisque
la vie éternelle des saints sera sans fin, il ne fait
aucun doute que le chétiment des damnés ne
connaitra pas non plus de fin. » Augustin ne donne
aucun autre argument que des citations de 1’écri-
ture (Matthieu 25, 41 : « Loin de moi, maudits,
allez dans le feu éternel préparé pour le diable et
pour ses anges ») ; mais le véritable argument est
que la nature corrompue ne peut disparaitre et Etre
rétablie pour toujours. Si elle pouvait etre com-
pletement rétablie, alors le péché originel pour-
rait étre aussi pleinement racheté et effacé. Aussi,
a la scission ontologique de la nature humaine,
doivent correspondre d’un c6té un paradis terrestre
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a jamais vide et un paradis céleste pour les élus
et, de ’autre, un enfer ou la natura lapsa survivra
éternellement.

2.10. Augustin se rend compte que, interprété a
la lettre, le récit de Genese 2 et 3 n’avait d’autre
sens que celui d’introduire a la transgression, qui,
divisant en deux parties la nature humaine, établit
le paradis dans un passé a jamais perdu. Dans le
onzieme livre de son commentaire, au moment
de finir son ouvrage (le douzieme livre, dédié au
paradis dans lequel Paul dit qu’il a ét€ enlevé, a
été ajouté plus tard), a propos de 'interprétation
littérale du dernier verset (« Et il chassa Adam et
placa devant le paradis de la volupté un chérubin,
armé d’une épée flamboyante qu’il faisait tour-
noyer, pour lui interdire I’acces a I’arbre de vie »),
Augustin ne peut se soustraire a I’impression qu’a
I’exception de la chute tout ce qui est dit du Jar-
din semble «fait inutilement» (frustra factum
esse), a moins d’y réintroduire subrepticement une
allusion allégorique au paradis spirituel (nisi quia
significat aliquid etiam de paradiso spirituali) (De
Genesi ad litteram, X1, 44, 55).

Avec son frustra factum est, Augustin avait été
bon prophéte. Le soupgon de I'inutilité de ce qui
arrive au paradis avant et aprés le péché originel
devait apparaitre plusieurs fois dans 1’histoire de
la théologie et on dut suggérer autant de fois une
explication stéréotypée et insuffisante. Ce passage
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de la Summa theologica (I*, q. 102, a. 2, arg. 3)
vaut pour tous les autres :

« Un endroit ol personne ne vit est inutile (frus-
tra est locus in quo nullum locatum continetur), mais
apres le péché le paradis n’est plus le lieu du séjour
de I’homme. Par conséquent, s’il €tait I’endroit le
plus approprié pour le séjour de ’homme, il a été
établi par Dieu en vain. »

La réponse que se donne Thomas — « ¢’est ainsi
que se montre la bienveillance de Dieu envers
’homme et ce que celui-ci a perdu avec son
péché » — n’est assurément pas plus satisfaisante
que la réponse suggérée par Augustin. Si son seul
sens est d’avoir fourni 1’occasion du péché, pour
tout le reste le Jardin des délices a ét€ créé inuti-
lement. Alors que le Royaume 2 venir est le para-
digme central de I’histoire des hommes, le Jardin
est privé par elle de toute signification.

X Dans cette perspective, 'une des raisons
cachées de la polémique augustinienne contre Pélage
concerne précisément le statut actuel du Jardin, Si
’ame humaine a conservé, selon 'enseignement
de Pélage et de Célestius, sa possibilité de ne pas
pécher, 'homme est d’une certaine maniére toujours
en relation avec la justice originelie dont il jouissait
au paradis. C’est cette relation avec le passé arché-
typal de I’humanité qu’il s’agit pour Augustin de
rompre a tout prix. La nature humaine a été rrévo-
cablement corrompue par le péché d’Adam et toute
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N

prétention a maintenir une relation avec la justice
édénique est répréhensible et illusoire. Au contraire,
Pélage ne se lasse pas de répéter que la possibilité
de ne pas pécher est la grice que la nature humaine
a reque a I'instant de la création et qu’elle conserve
encore apres la transgression adamique.



3

L. homme n’a encore
jamais été au paradis

3.1. Si la doctrine augustinienne du péché et du
paradis terrestre a fini par s’imposer dans la tra-
dition de 1'Eglise, il y a néanmoins dans I’histoire
de la pensée médiévale des auteurs et des ceuvres
ou le Jardin revét une image trés différente. Nous
allons nous pencher en particulier sur deux de ces
ceuvres : le Periphyseon de Jean Scot Frigene et la
Divine comédie de Dante.

On ne saurait aborder la lecture des cing livres
de I’ouvrage d’Erigéne, sans signaler d’abord qu’il
s’agit d’un auteur auquel s’appliquent tout par-
ticulierement les considérations de Leo Strauss
sur Maimonide et Spinoza dans La Persécution
et I’Art d’écrire. Conscient d’énoncer en matiére
théologique des theéses absolument neuves, il doit
multiplier les précautions, les contradictions et les
ambiguités et, surtout, tisser un réseau impression-
nant de citations faisant autorité afin de garantir sa
fidélité a la tradition de I’Eglise. Rien n’est plus

57



Le royaume et le jardin

instructif, dans cette perspective, que son utilisa-
tion stratégique des textes d’Augustin. On peut
dire, en effet, qu’a partir de son essai de jeunesse
Sur la prédestination Frigene élabore consciem-
ment une théologie anti-augustinienne. Des lors, il
lui est d’autant plus nécessaire de proclamer son
allégeance a ce « tres saint et divin théologien »
(803B) et, par un savant assemblage de citations,
de masquer ses divergences évidentes comme
sa tentative de concilier les opinions des Grecs,
représentées pour lui par Grégoire de Nysse, avec
celles des Romains, « chez qui personne n’a joui
d’une plus grande autorité qu’ Augustin » (804D).
La question devient plus briilante dans le qua-
trieme livre, ol sa lecture de la Genese vise a réfu-
ter, sans jamais le dire ouvertement, la doctrine
augustinienne du péché originel.

Déja, en commentant dans le troisiéme livre un
passage de la Genese (« Et Dieu dit : que les eaux
produisent le genre aquatique des dmes vivantes,
et des volatiles volant au-dessus de la terre sous
le firmament du ciel » [1, 207), Erig‘ene exposait
une théorie de la vie d’origine platonicienne, mais
qui ne correspondait pas a la pensée de son temps.
Contre ceux qui prétendent que « les éléments du
monde, le ciel avec ses étoiles, 1’éther avec les
planetes, I’air avec ses nuages et les souffles des
vents, les éclairs et les autres perturbations atmos-
phériques, mais aussi 'eau et son mouvement
fluctuant non seulement sont dépourvus d’ame,
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mais aussi de toute espece de vie » (728A), il rap-
pelle que :

« Platon, le plus grand des philosophes, ainsi que
ceux qui le suivent soutiennent non seulement qu’il
y a une vie générale du monde (generalem mundi
vitam), mais aussi qu’aucune espece attachée a un
corps ni aucun corps ne sont privés de vie et ils ont
appelé cette vie dme générale ou dme de I’espece. »

Erigéne mtroduit ici, a c6té de la notion de « vie
générale », celle d’un « mouvement vital » (vitalis
motus), qui impregne et anime chaque étre et dont
aucune créature ne saurait manquer :

« Si [...] aucune substance ne peut €tre dépour-
vue du mouvement vital qui la maintient et la fait
subsister, et si tout étre qui se meut naturellement
regoit de la vie le principe de son mouvement, il
s’ensuit nécessairement que toute créature est vie par
elle-méme ou participe de la vie et est en quelque
maniére vivante (aut per se ipsam vita sit, aut vitae
particeps et quodam modo vivens). » (728B)

Cette vie « la plus générale », suggeére Erigéne
avec une référence évidente a Platon, « est appelée
par les sages I’ame la plus universelle du monde
et par ceux qui examinent la sagesse divine vie
commune » (729a). A ce stade, radicalisant la
thése platonicienne, Erigene étend cette « vie com-
mune » également & la mort. En effet, non seule-
ment aucune créature ne peut étre privée de vie,
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mais méme les corps qui semblent morts pour nos
sens ne sont pas, en réalité, abandonnés par la vie.

« Comme leur composition et leur formation sont
I’ceuvre de la vie, il en va ainsi de leur dissolution,
la perte de la forme et leur retour aux éléments d’out
ils furent tirés se réalisent conformément au méme
principe {...]. En effet, ol serait la vie quand le corps
se dissout, sinon dans ce méme corps dissous ? De
méme que la vie n’est pas composée du composé,
de méme elle ne se dissout pas dans le dissous, ni
ne renait dans le renaissant, ni ne vivifie ce qui est
uni dans son entiereté plus que ce qui est désuni en
parties, elle n’est pas plus grande, c’est-a-dire plus
puissante, dans le tout que dans la partie, ni plus
petite dans la partic que dans le tout. La dissolu-
tion, méme, que nous appelons mort physique, n’est
telle que pour nos sens et pour la matiére, pas pour
la nature elle-méme, qui reste indissociable en soi
et est toujours toute dans le méme instant, et ne se
divise pas selon les temps et les espaces. » (729C)

Par conséquent, la vie humaine reste aussi tou-
jours telle: «I’homme ne cesse pas d’étre un
homme » (homo non desinit esse homo). Et puisque
I’homme est corps et ame, il sera toujours ame et
corps, « méme si les parties du corps se séparent
entre elles ».

« Le corps des hommes, qu’il soit vivant ou qu’il
soit mort, est le corps de ’homme (Corpus huma-
num, sive vivum, sive mortuum, corpus hominis est).
De méme I’ame humaine, qu’elle gouverne son
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propre corps uni & elle, ou qu’elle cesse de le gou-
verner, comme cela semble aux sens, une fois qu’il
s’est dissous en parties, ne cesse pas d’étre I’Ame
d’un homme. » (729D-730A)

Sous la plume d’Erigéne, 4me et vie sont parfai-
tement synonymes.

3.2. C’est sur ’analyse de la vie humaine que
dés lors le philosophe concentre son attention.
Reprenant la distinction aristotélicienne entre vie
végétative, vie sensitive et vie intellective, Eri-
géne affirme que ces trois sortes de vie se trouvent
toutes chez 1’homme, mais qu’elles ne constituent
en réalité qu’'une seule puissance, agissant «en
méme temps d’une manicre générale dans tous
les corps humains et d’une maniére spécifique en
chaque individu » (733D). Avec son audace habi-
tuelle, il s’arréte particulierement sur cette vie
traditionnellement considérée comme inférieure
aux autres et qui, dépourvue d’intellect et de sen-
sibilité, peut paraitre comme « une non-vie ou
une non-ame » (734C): la vie végétative, qu’il
appelle, pour en souligner par contraste la vitalité,
« vie germinale » (germinalis vita).

«On ne doit pas considérer comme triviale,
écrit-il, cette puissance naturelle (vis naturalis), qui
nourrit et fait croitre toutes les créatures qui tiennent a
la terre par toutes leurs racines (radicitus) et naissent
de la terre selon le nombre infini des pousses et des
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plantes, et qui produit dans leurs especes et selon la
similitude de chaque genre la succession naturelle
des fleurs, des fruits et des graines. » (734D)

Encore une fois, il s’agit de réaffirmer 1’unité de
la vie au-dela de ses divisions :

« Tous les corps qui existent dans 1’univers sen-
sible sont maintenus ensemble par le mouvement
vital (vitali motu continentur), qu’ils se meuvent ou
qu’ils restent immobiles. »

1l n’est donc pas surprenant qu’Erigéne affirme
alors que les Ames des animaux, du chien au cha-
meau, du griffon au cheval, de la cigogne a la tor-
tue, sont immortelles comme celle de I’homme.

« Si les étres constitués d’une 4me et d’un corps
forment un seul genre, que nous appelons genre ani-
mal, parce qu’en lui existent en substance tous les
animaux — en effet autant "homme que le lion, le
beeuf et le cheval sont en lui une seule chose et une
seule substance (in ipso unum sunt et substantiale
unum) —, comment toutes les especes appartenant a
ce genre pourraient périr et pourrait-il ne rester que
I’espéce humaine ? [...] Si toutes les espéces sont
une seule chose dans le genre (in genere unum),
comment se peut-il que cette chose périsse dans une
partie et perdure dans une autre ? » (737C-738A)

Se rendant compte du caractere scandaleux de
sa déclaration, il cherche prudemment a en tempé-
rer la radicalité :
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« Que personne n’imagine que nous disons cela
pour détruire les arguments des saints peres, mais
plutdt pour chercher, dans les limites de nos forces,
ce qu’il faut en garder comme valable {...]. Nous
soutenons de telles choses sans préjuger les inter-
prétations de quiconque, en engageant plutot les lec-
teurs a chercher plus attentivement et & suivre ce qui
leur semblera le plus probable aprés s’étre interrogés
sur la vérité. » (739B)

3.3. Aprés avoir traité, dans le premier livre, de
la nature incréée et créatrice, ¢’est-a-dire de Dieu
comme cause de toutes choses, dans le second de
la nature créée et créatrice, c’est-a-dire des causes
premiéres, dans le troisieme de la nature créée et
non créatrice, c¢’est-a-dire des choses engendrées
dans ’espace et le temps, Erigéne consacre le qua-
trieme livre du Periphyseon au « retour de toutes
les choses dans la nature qui ne crée pas ni est
créée », c’est-a-dire 4 la nature dans la condition
derniére et premicére de 1’immanence absolue 2
elle-méme, quand le processus qui a conduit Dieu
a sortir de lui-méme dans la création a atteint son
accomplissement éternel. Ici le navire de I’esprit,
qui dans les livres précédents avait traversé « une
mer étale, aux vagues tranquilles, sans risque de
naufrage », doit au contraire se mesurer aux « eaux
dangereuses encaissées dans des gorges sinueuses
[...] ot il est aisé de sombrer dans le brouillard des
interprétations les plus subtiles, qui sont comme
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les écueils invisibles ou se brisent les navires »
(743D).

11 s’agit, en effet, de relire le récit de la Genese
sur la création de 'homme et son séjour dans le
paradis terrestre pour en comprendre la significa-
tion derniere, qui, contre I’interprétation ad litte-
ram d’ Augustin, ne saurait &tre qu’allégorique. La
boussole qui permet a auteur de maintenir le cap
sans dommage est, une fois de plus, 'unité incon-
ditionnée de la nature (la vie) et de I’dme, de la
physiologie et de la psychologie.

« 11y a, écrit-il, une nature trés générale et com-
mune a toutes choses, créée par un seul principe
d’ensemble, et d’elle, comme d’une immense source,
jaillissent, & travers les passages cachés de la créa-
ture physique, les ruisseaux des différentes formes
de chaque chose. Cette puissance qui provieﬁt par de
multiples semences des secrets de la nature, éclate
d’abord dans ces semences mémes, puis, se mélan-
geant aux différentes humeurs, finit par bouillonner
dans les choses singulieres. » (750A)

Par conséquent, le genre de tous les &tres
vivants est unique, et I’homme, selon un théoréeme
qu’Erigéne ne se lasse de répéter, « a été créé dans
le genre universel des animaux (in universali ani-
malium genere homo conditus est) » (T51A).

Ce théoréme est d’autant plus risqué qu’il remet
en cause le statut privilégié des hommes parmi les
étres vivants. Si I’homme a été créé dans le genre
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unique des animaux, s’il est intégralement animal
comme les autres étres vivants, demande alors
I’ Alumnus, Dinterlocuteur qui chez Erigéne leve
les objections les plus vives, « comment est-il pos-
sible que seul I’homme et aucun autre animal n’ait
été créé a I’image de Dieu ? » (750C). La réponse
du Nutritor est un chef-d’ceuvre de subtilité, qui,
tout en maintenant apparemment la primauté de
I’homme, finit en réalité par 1’annuler. Dieu a créé
I’homme dans le genre des animaux, parce qu’il
voulait créer toute la nature en lui (764B). La supé-
riorité de I’homme repose sur le seul fait que tous
les &tres vivants, des poissons aux reptiles et aux
oiseaux, sont en lui, comme 1’homme est en eux :

« Ne vois-tu pas que ’homme est dans tous les
animaux et que tous les animaux sont en ’homme et
que I’homme est au-dessus de tous les animaux ? »
(752C)

C’est pourquoi Erigéne déclare, en usant savam-
ment de la contradiction, qu’« on peut dire a juste
titre “L’homme est un animal” (homo animal est)
et “I’homme n’est pas un animal” (homo animal
non est) ». A la radicalité de la premiere these, qui
découle nécessairement de 1’unité indissociable de
la vie, répondent, pour motiver la seconde, les cli-
chés de la tradition ecclésiastique :

« Dans sa partie la plus élevée, la raison, I’intel-
lect et le sens interne [...] il dépasse tout ce qui est
compris dans la nature des animaux. » (753A)
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Mais a la question de I’ Alumnus qui demande si
cela veut dire qu’il y a deux 4mes en ’homme, une
ame animale et I’autre créée a I'image de Dieu, le
Nutritor répond sans réserve (firmissime teneo)
que I’ame humaine est unique et indivisible :

« Elle est tout entiere elle-méme partout (fota
enim in se ipsa ubique est). Elle est toute vie, tout
intellect, toute raison, tout sens, toute mémoire, elle
vivifie tout entiere le corps, le nourrit, le conserve,
le fait croitre (tota siquidem vita est, tota intellectus,
fota ratic, tota sensus, tota memoria, tota corpus
vivificat, nutrit, continet, auget). » (754C)

Aussi, tout en restant une, peut-elle recevoir
beaucoup de noms, selon le nombre de ses mou-
vements :

« Lorsqu’elle se meut autour de I'essence divine,
on 1’appelle entendement, esprit et intellect; au
moment ol elle considére la nature et les causes des
choses créées, on 'appelle raison ; quand elle per-
coit par les sens du corps les formes des &tres sen-
sibles, on 1’appelle sensation ; quand elle accomplit
ses mouvements cachés dans le corps a la ressem-
blance des animaux rationnels, en le nourrissant et
en le faisant croitre, on "appelle d’habitude la vie ;
mais dans tous ces mouvements clle est tout entidre
partout. » (754D)

Erigéne peut alors laisser discrétement a 1’ Alum-
nus la tiche d’énoncer la these qui annule toute
différence en I’homme entre I’animal et le divia :
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« Donc I’ame fut tout entiere produite a partir de
la terre dans le genre des animaux et tout entiere
créée a I'image de Dieu (Tota igitur et in genere
animalium de terra producta est et tota ad imagi-
nem Dei facta). » (Ibid.) Quelques lignes plus loin
le Nutritor explicite cette thése dans le théoréme
qui résume le plus completement la nouveauté de
la pensée d’Erigene :

« Ne sois donc pas troublé par ce que nous avons
dit & propos de la nature humaine, qui est intégrale-
ment partout elle-méme : toute image de Dieu dans
I’animal et tout animal a 1’image de Dieu (imagi-
nem in animal tota et animal in imagine totum).
Tout ce que son créateur a créé originellement en
elle reste intact dans sa totalité¢ (totum integrum
manet). » (7161B)

11 est significatif qu’a la question de I’Alumnus
qui lui demande pourquoi Dieu n’a voulu créer
que 'homme a son image et non les autres créa-
tures, le Nutritor nc peut que répondre : « J’avoue
I’ignorer completement (fateor me omnino igno-
rare). » (164B)

3.4. C’est a partir de la ferme position de ces
prémisses, qu'Erigéne peut procéder 1 son inter-
prétation si originale du paradis terrestre et du
péché. Contre Augustin qui ne connait qu'une
création et « affirme dans tous ses livres que le
corps du premier homme avant le péché était et
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resie un corps animal et terrestre » (803B), Eri-
gene, invoquant 1’autorité de Grégoire, semble dis-
socier la création, en soi unique, en deux moments.
Le corps créé dans la premiere création était spi-
rituel et immortel, « semblable a celui que nous
aurons dans la résurrection » (800A) ; le corps cor-
ruptible et mortel fut ajouté au premier dans une
seconde création consécutive au péché. Toutefois
— et c’est ici que réside la subtilité de la doctrine —
puisque chez Dieu « il n’y a ni passé ni futur ni
de temps mtermédiaire entre eux, car toutes les
choses lui sont contemporaines (ipsi omnia simul
sunt) » (808B), parler d’un avant et d’un apres le
péché n’a de sens que pour le caractere incertain
et variable de nos pensées, soumis aux catégories
temporelles. Ce qui s’est vraiment passé, ¢’est que

« Dieu, avant méme que ’homme peéche, a créé
dans I’homme et avec I’homme les conséquences du
péché, de sorte que, parmi les qualités créées chez
I’homme, certaines étaient concues comme 1’ccuvre
de la bonté divine [...] et d’autres, en revanche,
comme ’ceuvre d’un crime connu 4 avance. »

(807C)

les conséquences du péché — un corps animal,
terrestre et corruptible, le mode de procréation
semblable a celui des bétes, le besoin de nourriture
et de boisson, etc. — ne sont pas survenues, comme
dans le paradigme augustinien, en tant que puni-
tion pour un péché qui a contaminé a un moment
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précis la nature humaine. Elles ont été créées, en
une sorte d’ironie sublime, par la sagesse divine
avant tout événement pécheur, comme un corps
animal qui a €té ajouté au premier non comme
un second corps, mais comme un vétement chan-
geant et périssable qui revét toujours déja le corps
spirituel.

« En effet, unique est le corps qui, uni d’une
maniere connaturelle et substantielle a I’ame, com-
pose ’homme. » (803A)

Considérons les implications de cette doctrine
singuliere. Si les conséquences du péché ont €té
créées par Dieu avant lui, comme partie d’une
unique nature humaine qui, méme dans son anima-
lité, est toute & I'image de Dieu, alors la possibi-
lit€¢ méme d’un péché originel au sens d’ Augustin
est détruite a la base. Selon sa stratégie habituelle,
le Nutritor cite ici Augustin pour lui faire antici-
per les corollaires qu’Erigéne entend tirer de ses
propres théorémes. Si Augustin, dans le De civi-
tate Dei (XIV, 26) a écrit que « I’homme vivait
(vivebat) au paradis » et non qu’il « vécut » (vixit)
ou « avait vécu (vixerat) au paradis », c’est parce
qu’il utilise le verbe au sens inchoatif,

« comme s’il avait dit ouvertement “il commen-
cait a vivre au paradis”... En effet, cette sorte de
temps prétérit est appelé inchoatif par ceux qui exa-
minent soigneusement le sens des temps verbaux : il
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indique le début ou le désir de quelque chose qui ne
s’est en aucune maniere accompli ». (808D-809A)

La these inédite que propose alors Erigéne est
que ’homme n’a jamais vraiment séjourné au
paradis. La vie d’Adam au paradis doit étre com-
prise, selon le sens inchoatif du verbe, comme si
elle se référait a I’avenir et non au passé. Comme
Augustin - convoqué une nouvelle fois pour prou-
ver une doctrine opposée a la sienne — a écrit dans
son commentaire a la Genese que le diable n’a
jamais été heureux parmi les anges, mais a chu des
le début de la création, rien ne nous empéche de
penser que «|’homme, sans aucun intervalle de
temps, sans aucun acte sensible, n’a ét€ au paradis
ou il avait été€ naturellement créé, mais a immédia-
tement quitté le chemin de la vérité (mox de via
veritatis deviasse) » (812B). Tout ce que ’Ecriture
sainte raconte comme étant arrivé au paradis « est
a comprendre comme s’étant produit en dehors du
paradis et apres le péché (extra paradisum et post
peccatum fuisse intelligenda) » (833C).

Le fait est — et ici Erigéne abat son jeu — que
le paradis, comme Origeéne et Ambroise 1’avaient
déja suggéré, n’est pas un lieu réel, sur la Terre et
peuplé d’arbres, mais doit étre compris allégori-
quement comme la nature humaine elle-méme :

« Avec le mot “paradis” D’écriture divine a
exprimé de facon figurée la nature humaine faite a
Vimage de Dicu. Le vrai jardin de Dieu est cette
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nature qu’il a créée en Eden 2 son image et 2 sa res-
semblance [...]. La terre fertile de ce jardin était un
corps immortel en puissance [...]. Et 'eau de cette
terre capable de toutes les formes était 1a faculté sen-
sitive d’un corps incorruptible. » (822A)

Mais s’il en est ainsi, si le Jardin n’est rien
d’autre que la nature humaine, alors I’homme n’est
jamais entré dans sa nature ou en est toujours déja
sorti. Que ’homme ne soit encore jamais entré au
paradis, que ce que 1’écriture raconte du péché et
de la chute doive étre compris comme étant arrivé
en dehors du paradis, cela signifie que le péché
a eu lieu en dehors de la nature humaine, qu’elle
n’est ni n’a jamais été contaminée : « Si le para-
dis est le jardin de Dieu dans les délices, déclare
le Nutritor, 1a nature humaine créée a ’image de
Dieu n’a pas été déformée par quelque contact
avec le péché. » (837A)

Il est difficile d’imaginer un pélagianisme plus
extréme, qui nie a la racine la doctrine augus-
tinienne de la nature corrompue et une fois pour
toutes facta peccatrix par la faute d’ Adam.

« Comme la bonté divine se trouve entierement
dans toutes les créatures qui en participent et qu’il
n’est pas d’iniquité, de sottise ou d’ignorance qui
puisse les empécher de pénétrer dans la totalité de la
création, la nature humaine (humanitas) est présente
chez tous les hommes et est toute en tous, qu’ils
soient bons ou mauvais. Elle n’est pas récusée par la
sottise de 1’un ni entretenue par I'iniquité de I’autre,
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elle n’est pas corrompue par le vice ou polluée par
la souillure de qui que ce soit. Pure chez tous, elle
n’enfle pas chez les orgueilleux ni ne s’avilit chez
les pusillanimes, elle n’est pas plus grande dans les
corps plus grands ni plus petite chez les plus petits,
mais, également chez tous elle est égale a ceux qui en
participent n’est pas meilleure chez les bons qu’elle
ne 'est chez les méchants, ni pire chez les méchants
qu’elle ne I'est chez les bons, ou plus intacte dans
les corps intacts qu’elle ne ’est en ceux qui, pour
une raison quelconque, perdent leur intégrité ou ne
pas I’obticnnent pas. » (942C)

Cette incorruptibilité de la nature humaine par
rapport au péché s’étend, avec une évidente reprise
de themes propres a Origéne, au chatiment que la
tradition assigne au péché.

« La nature humaine, dans la mesure ou elle est
libre et totalement exempte de tout péché, est uni-
versellement libre et exempte de toute punition du
péché. » (943C)

Alors que les juges des proces séculiers
punissent le corps en méme temps que le crime,
Dieu punit « ineffablement » le crime et non la
nature. Dans tous les cas, «aussi bien chez les
justes que chez les impies, la nature humaine sera
toujours sauve, intacte et non contaminée » (946A).

3.5. La nature humaine créée dans le genre ani-
mal a I'image de Dieu (c’est-a-dire le paradis) est
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— tel est le sens ultime de la these d’Erigéne — tou-
jours déja présente dans son intégralité et, cepen-
dant, I’homme n’est pas encore entré en elle ou en
est toujours déja sorti. Ce que 1’on appelle péché
est cette sortie, qui précéde en réalité tout acte pec-
camineux. Commentant le passage de Luc 10, 30 :
«Un homme descendait de Jérusalem a Jéricho
et il tomba au milieu des voleurs », Erigéne le lit
comme une allégorie de la sortie de ’homme du
paradis, ¢’est-a-dire de sa nature :

« Il ne dit pas en effet : “Un homme était & Jéru-
salem et tomba au milieu des voleurs.” Si la nature
humaine était restée a Jérusalem (c’est-a-dire au
paradis), elle n’aurait certainement pas rencontré les
voleurs (c’est-a-dire le démon et sa suite) [...]. Dans
ce passage, il faut comprendre que I’homme est
tombé en lui-méme avant d’étre tenté par le diable.
Ce n’est pas seulement cela qu’il faut comprendre,
mais aussi que ce n’est pas dans le paradis, mais en
en sortant (descendente eo) et alors qu’il abandon-
nait de sa propre volonté le bonheur du paradis (le
mot Jérusalem signifie la vision de la paix) et qu’il
descendait a Jéricho (c’est-a-dire en ce monde), qu’il
fut frappé par le diable et dépouillé. » (811C)

Il n’y a pas de péché qui puisse corrompre la
nature humaine, parce que I’homme est toujours
déja descendens, en train de sortir d’elle. Le mal
est cette « descente » et, comme tel, il ne saurait
avoir aucune cause naturelle. La seule cause du
mal est la volonté :
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« Les péchés ne sont pas naturels, mais volon-
taires (non enim peccata naturalia sunt, sed volun-
taria). La cause de tout le péché, chez 1’ange comrme
chez I’homme, est sa propre volonté perverse (pro-
pria perversaque voluntas). Mais la cause de ceite
volonté perverse ne se trouve pas dans les mouve-
ments naturels de la créature rationnelle. En effet,
le bien ne peut étre la cause du mal et celui-ci est,
par conséquent, privé de cause et dépourvu de toute
origine naturelle. » (944A)

Avec une intuition qui anticipe la doctrine spino-
ziste, le mal, « qui n’existe pas dans la nature des
choses » est défini par Frigéne non comme une
substance, mais comme « un défaut de puissance
(intimae virtutis defectus) » (ibid.). Il ne consiste en
rien d’autre qu’en un abus des biens contenus dans
la nature humaine (praeter naturalibus bonis abu-
sionem) (975B). Ce qui peut €tre puni est donc le
mouvement de la volonté, non celui de la nature, qui

« existe en soi partout et chez tous ceux qui en
participent en raison d’une parlicipation bonne,
sauve, entiére, saine, non contaminée, incorruptible,
impassible et immuable au souverain bien, partout
heureuse, gloricuse chez les élus, o elle est divini-
sée, excellente chez les réprouvés, qui sont contenus
en elle afin que leur propriété substantielle ne soit
pas réduite a néant ». (944B)

3.6. Examinons maintenant le statut singulier
qu'Erigéne assigne au paradis terrestre. Puisqu’il
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coincide avec la nature humaine, il existe de tout
temps, bien que non nécessairement sous la forme
d’une étendue de terre, et il ne cessera jamais d’exis-
ter. Quant a I’homme — ¢’est-a-dire I’tre vivant qui
n’a pas encore eu acces a sa propre nature, puisque,
abusant de ses biens, il 1’a toujours déja abandon-
née — il finira nécessairement par y faire retour,
lorsque toutes les choses seront retournées a leur
cause. Le paradis — 1a nature humaine — est ce a quoi
I’'homme doit faire retour sans y avoir jamais réel-
lement été. D’autre part, le retour ne doit pas s’en-
tendre au sens temporel, mais a toujours déja eu lieu,
de sorte que la sortie et le retour sont co-présents. Il
n’est alors pas surprenant que, déja dans le deuxiéme
livie du Periphyseon, Erigéne ait pu formuler la
theése audacieuse, que les humanistes ne reprendront
qu’au XV si¢cle, selon laquelle le paradis n’est pas
en réalité différent de la Terre, car leur seul et unique
fondement réside dans les causes premieres :

« Le paradis, écrit-il, ne se distingue pas de ce
monde terrestre habitable par le volume ou par I’es-
pace, mais uniquement par une maniere différente
d’y séjourner et par un degré différent de béatitude.
Méme le premier homme, en effet, s’il n’avait pas
péché, aurait pu vivre heureux sur la Terre, car dans
les causes primordiales, la Terre et le paradis ont un
seul et méme fondement. » (538b)

C’est pourquoi « tous les hommes entreront au
paradis, comme dans un temple immense dédié
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au bonheur, chacun selon la part qui lui revient »
(982B). Et ce temple — la nature humaine et la
terre — dans lequel ’homme se trouve toujours
déja, mais ot il n’est encore jamais entré, est aussi
I’endroit ot Dieu habite :

« En eftet, Dieu n’habite pas ailleurs que dans la
nature humaine et dans la nature angélique, et ¢’est
sculement a elles qu’est donnée la contemplation de
la vérité. » (Ibid.)

II est curieux que la réflexion théologique sur
la nature humaine coincide tellement avec celle
sur le sens du paradis terrestre et sur la réalité de
la transgression originelle, que 1’on peut dire que
le concept méme de « nature humaine » est éla-
boré par les théologiens en relation étroite avec
la notion de péché et en tire son ambiguité consti-
tutive. Dans la tradition augustinienne, qui a fini
par I’emporter dans I’Eglise latine, nature et péché
sont indissolublement li€s et la nature humaine est
irrémédiablement scindée en une nature originaire,
désormais perdue, et une natura lapsa. Le paradis.
est, par conséquent, un véritable lieu historique,
ou I"homme a été placé par Dieu, mais dont il est
sorti pour toujours quand le péché a contaminé
sa nature. Il est maintenant, exactement comme
la nature d’avant la chute, pour toujours inacces-
sible, et le chérubin a I’épée de feu veille a ce que
I’homme ne cherche pas 2 s’y introduire indiment.
La seule possibilité de rétablir en quelque mesure
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la nature originelle incurablement corrompue, est,
en effet, confiée a une histoire et une économie du
salut — dans laquelle 1'Eglise opere par les sacre-
ments — et a un autre paradis, le paradis céleste,
qui ne coincide pas avec le premier et est réservé
— dans 1’avenir et jamais dans le présent — aux
seuls élus. La natura lapsa continue et continuera
a exister en enfer, ou elle subit éternellement sa
peine.

Dans le deuxieme modele, qui est celui d’Eri-
geéne, le paradis — c’est-a-dire la nature humaine —
est totalement étranger au péché et 1’histoire de la
chute racontée dans la Genese doit &tre comprise
comme s’étant produite hors de lui. Il n’y a pas a
proprement parler d’histoire de salut, parce que la
nature humaine est toujours déja sauvée. Le para-
dis — la vie dans toutes ses formes — n’a jamais été
perdu : il est toujours a sa place et reste comme le
modele intact du bien méme dans 1’abus continuel
qu’en fait I’homme, sans parvenir en aucun cas
a le corrompre. Le paradis céleste, qui ne se dis-
tingue pas du paradis terrestre, ou I’homme n’a pas
encore pénétré, coincide avec le retour a la nature
originelle, qui, intacte et indemne de toute atteinte,
attend depuis le début des temps toute 1’ humanité.



4

I.a forét divine

4.1. On a déja remarqué que, dans la Divine
comédie, le paradis terrestre et la rencontre avec
Matelda avaient une fonction centrale. C’est ici,
écrit Giovanni Pascoli, dans 1I’« admirable vision »
du jardin, que

« Dante s’est retrouvé, a trouvé sa Matelda, son
art, son poéme : son poéme, qui passe d’une selve a
une forét et de la forét & I’empyrée ; son poeme, dont
le centre est la forét ob est cette Matelda, qui unit
en elle la vie active et la vie contemplative [...]. »
(Pascoli, p. 539)

Cependant, c’est sur cet épisode déterminant ot
les motifs poétiques et théologico-philosophiques
se mélent si intimement, que les exégetes ont mon-
tré, a de rares exceptions pres, leur insuffisance.
Pour ce qui concerne le personnage de Matelda,
qui est pourtant selon toute évidence une inven-
tion poétique, ils se sont presque exclusivement
contentés, en cédant a la tentation du commérage,
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d’identifier une personne réelle portant le méme
nom — que ce soit, sans raison apparente, la Com-
tesse Mathilde de Canossa ou, de maniere tout
aussi peu motivée, les religieuses bénédictines
Mathilde de Hackenborn et Mathilde de Magde-
bourg ou enfin, plus simplement, « une gracicuse
dame florentine ». En outre, dans ce cas encore,
les idées de Dante sont constamment ramenées 2
celles des théologiens contemporains — en parti-
culier Thomas. Méme ’un des commentateurs les
plus perspicaces, Charles Singleton, qui a consa-
cré a ’épisode du paradis terrestre et a la figure
de Matelda un livre certes précieux, a soin de pré-
ciser que Dante n’invente pas ses théories, mais
les accepte « puisqu’il s’agit de notions déja exis-
tantes dans la pensée et la doctrine de son temps »
(Singleton, p. 25). Comme si la pensée de Dante
(quti tient, d’ailleurs, a se définir explicitement plu-
sieurs fois comme philosophe) n’était pas, en vertu
de son originalité, son inventivité et sa cohérence,
infiniment supérieure a celle des philosophes sco-
lastiques qui étaient ses contemporains, y com-.
pris Thomas ; et comme si I'inventio ne faisait
pas partie intégrante de la pratique poétique, qui
se réduirait autrement a la tAche inutile d’affu-
bler d’oripeaux rhétoriques des idées trouvées par
d’autres.

Ce qui témoigne de cette originalité et de cette
inventivité, c’est tout d’abord sa description de
« I’ancienne forét » du paradis terrestre, qui, si elle
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partage certains aspects avec les représentations
traditionnelles, s’en éloigne a tel point, que I'on
peut dire que I’image qui en résulte est radicale-
ment nouvelle, sinon hérétique. Non seulement
les quatre fleuves de la Genese 2, 10-14, Pishon,
Gihon, Tigre et Euphrate, qui sont une compo-
sante essentielle de toutes les descriptions, ont
disparu, remplacés par deux autres, appelés main-
tenant Léthé et Eunoé, qui jouent un rdle impor-
tant dans I’itinéraire de Dante vers 1’innocence ;
non seulement sur Eden brillent quatre étoiles (qui
sont aussi des nymphes), dont la Genése ne fait
pas mention ; mais — ce qui est vraiment inoui —
le jardin, qui, selon une tradition constante, doit
atre vide ou en qui seuls Elie et Enoch ont trouvé
une demeure provisoire, est habité par une femme
amoureuse qui chante et qui danse : « Une dame
seulette, qui chante et va cueillant de fleur en fleur
/ dont était peint tout son chemin » (Purgatoire,
XXVIII, 40-42), « en chantant comme une femme
éprise » (XXIX, 1). La rencontre avec cette jeune
fille est décrite comme une rencontre amoureuse,
non seulement parce que dans ses yeux brille la
méme lumiere qui luit « sous les cils » de Vénus
frappée de la fleche d’Eros (v. 64-66), mais aussi
parce que Dante semble briiler du méme amour,
puisqu’il peut se comparer a Léandre épris d’Héro
(v. 73-75). Comme on 1’a suggéré, toute la scene
rappelle le genre lyrique de la « pastourelle », dans
lequel le poete, errant dans les champs, décrit sa
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rencontre avec une jeune fille amoureuse. La sug-
gestion est d’autant plus convaincante que la des-
cription de la dame dans le Paradis (« Une dame
seulette, qui va [...] chantant comme une femme
éprise ») semble €voquer intentionnellement les
vers correspondants de la « pastourelle » de Guido
Cavalcanti Dans un bosquet j’ai trouvé une ber-
gere, que Dante ne pouvait pas ne pas connaitre :
«qui seule allait par le bosquet», «chantait
corame si elle était €prise ».

Si cela ne signifie pas que 'on doit voir en
Matelda une allégorie de I’amour courtois, il
est néanmoins certain qu’elle a tellement affaire
avec 'univers de la lyrique amoureuse, que ’on
a pu parler a juste titre du « stilnovisme de fond
de cet épisode ». A condition toutefois de ne pas
oublier que — comme Dante ne se lasse pas de le
répéter dans le Banquet — I’amour, que les Intelli-
gences qui meuvent le ciel de Vénus soufflent sur
les « Ames d’ici-bas » (II, V, 13), est inséparable
de la philosophie et du bonheur qui en découle, et
dont il est pour ainsi dire 1a forme (« I’amour est la
forme de la Philosophie ») (I11, X1I, 10).

4.2. Ce sera mettre en ceuvre un bon principe
que de suspendre pour le moment toute hypothese
interprétative et de s’en tenir a ce que Dante lui-
méme nous dit directement ou non. En effet, il
se trouve qu’il énonce sans nul doute possible ce
qu’est pour lui le sens du paradis terrestre dans un
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passage du De monarchia (111, xv, 7). Exposant la
doctrine des deux béatitudes qui constitue I’un des
pivots de sa pensée, il écrit :

« L’ineffable Providence a assigné 2 1’homme
deux fins & atteindre : la béatitude en ceite vie, qui
consiste dans la mise en ceuvre de sa propre vertu et
est représentée par le paradis terrestre ; et 1a béatitude
de la vie éternelle, qui consiste en la jouissance de la
vision de Dieu, a laquelle la vertu ne peut atteindre
qu’avec |’aide de I'illumination divine, et que ’on
doit comprendre comme le paradis céleste (Duos
igitur fines Providentia illa inenarrabilis homini
proposuit intendendos : beatitudinem scilicet huius
vite, que in operatione proprie virtutis consistit et
per terrestrem paradisum figuratur ; et beatitudinem
vite eterne, que consistit in fruitione divini aspec-
tus ad quam propria virtus ascendere non potest,
nisi lumine divino adiura, que per paradisum celeste
intelligi datur). »

Le paradis terrestre est donc une figure ou une
allégorie de cette béatitude de la nature humaine
que Dante appelle ailleurs, pour sa part, aussi
« civile » (« la nature humaine n’a pas une seule
béatitude, mais deux, celle de la vie civile et celle
de la vie contemplative ») (Banquet, 11, IV, 10). Le
qualificatif « civil » est important, car il implique
que — malgré le silence des exégetes a cet €gard —
I’épisode du paradis terrestre ne concerne pas seu-
lement la vie de I'individu nommé Dante, mais a
aussi une signification immédiatement politique,
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qui concerne 1"humanité dans son ensemble (I’ hu-
mana civilitas du De Monarchia, 1, I11, 1).

Puisque les deux plans — individuel et collec-
tif — sont étroitement li€s, nous allons essayer de
les examiner sans jamais oublier leur parallé-
lisme. En ce qui concerne I’itinéraire de I’homme
Dante, on observera d’abord qu’une simple lec-
ture attentive révéle une correspondance singu-
liere entre la « forét obscure (selva oscura) », ou
le poete s’est égaré au début du poeme et la « forét
antique (selva antica) » du jardin. Non seulement
la forét du Paradis n’est pas moins obscure que la
premiere (« sous I’ombre perpétuelle, qui jamais
/ ne laisse passer un rayon de soleil ou de lune »
[Purgatoire, XXVIII, 32-33]), mais a peine est-il
entré dans la forét que le poete semble citer dis-
cretement I’ Enfer, 1, 10 : « car je ne pouvais revoir
ol j’étais entré », «Je ne saurais redire com-
ment 'y suis entré » (notons 1’analogie : revoir/
redire ; les deux verbes renvoient significative-
ment a un déja-vu et un déja-dit). Le sommeil
qui pese sur I’esprit du potte a 1’orée de la forét
obscure («tant j’étais alors plein de sommeil »
[v. 11]) revient surprendre le poete au seuil du
paradis terrestre, méme si cette fois la torpeur est
porteuse de présages (« le sommeil m’a saisi ; le
sommeil qui souvent, / avant les faits, connait les
nouvelles » [Purgatoire, XXVII, 92-93]). Méme
quand il s’agit de marquer un contraste, la symé-
trie de la triple épithéte (« La divine forét épaisse
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et vivante » [XXVIII, 2]; «cette selve sauvage,
apre et forte » [Enfer, 1, 5]) souligne une corres-
pondance qu’on ne saurait laisser échapper.

C’est comme si Dante voulait nous suggérer que
les deux foréts n’en font en réalité qu’une seule,
une fois comme lieu d’amertume et de mort (« Elle
est si amere que guere plus ne 'est la mort ») et
une autre comme lieu de douceur et de vie («la
douce brise », « €épaisse et vivante »). Autrement
dit, la forét dans laquelle le poete s’est égaré au
début du poeme est ce jardin méme ot il devra se
retrouver. Et si le paradis terrestre n’est, comme
nous le savons, qu’une représentation de la « béa-
titude de cette vie », cela signifie que ’homme
Dante — et avec lui toute I’humanité — s’est perdu
dans ce bonheur qui lui a été assigné comme fin de
sa vie terrestre. Ainsi, ’avertissement de Virgile
au seuil du paradis : « Prends maintenant ton plai-
sir pour guide » (Purgatoire, XXVII, 131) acquiert
tout son sens : maintenant que son intelligence a
ét€ rendue a sa rectitude originelle (« libre, droit et
sain est ton jugement », v. 140), ce qui va diriger
Dante sera ce plaisir méme ou il s’était perdu au
début. Si I'intellect et I’amour sont pour lui indis-
sociables, alors Dante, comme pogte, s’est perdu
dans la béatitude amoureuse méme qui faisait la
matiere de ses poémes (cela suffit 2 donner rai-
son au « stilnovisme de fond » que les érudits ont
trouvé dans la description du Jardin). Et de méme
qu’il s’y était perdu, c’est en elle — c’est-a-dire
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dans le paradis terrestre qui en est la figure — qu’il
“devra se retrouver.

4.3. Le texte cité du De monarchia énonce
clairement, en reprenant une définition aristo-
télicienne, en quoi conmsiste le bonheur: dans
I’exercice de sa propre vertu (in operatione pro-
prie virtutis). Comment cette opération peut
s’effectuer et comment elle est intimement lie a
I’amour, un passage du Banquet (IV, XXI-XXII)
le précise lorsqu’il s’agit de « parler du bonheur
humain et de sa douceur ». Dante y développe
une théorie de «I’appétit naturel », que « les
Grecs appellent hormen » et qui «jaillit de la
grice divine » ; comme chez Erigene, cet appétit
ne se différencie pas a ’origine de « ce qui vient
niment de la nature », c’est-a-dire de I’impulsion
vitale qui conduit tous les corps vivants a s’aimer
eux-mémes, mais ensuite, « dans ’exercice de cet
appétit », celui-ci dirige son amour vers la meil-
leure partie de lui-méme, c’est-a-dire I’ame et
la raison.

« Par conséquent, si esprit fait toujours ses
délices de 'usage de I'objet aimé, qui est fruit de
I’amour, et si c’est dans ’objet le plus aimé que
réside 1'usage le plus délectable, I'usage de notre
amne nous est le plus délectable. Et ce qui nous est
le plus délectable, ¢’est notre bonheur et notre béa-
titude [...}. » (Ibid., XX11, 9)
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L’exercice de sa propre vertu, en quoi consiste
le bonheur dont le paradis terrestre est la figure,
coincide avec «l'usage de la chose aimée »
— autant dire que c’est essentiellement un acte
d’amour. C’est pourquoi la femme que rencontre
Dante dans le paradis terrestre est une femme
amoureuse ; c’est pourquoi Matelda, qui est
I’embléme du bonheur édénique, a affaire avec
I’amour. Et le poete doit retraverser de fagon
nouvelle dans la « forét divine » cette expérience
d’amour dans la « selve obscure » ot il s’était ini-
tialement perdu.

4.4. Dante ne se borne pas a nous signaler que
le paradis terrestre est la figure de la béatitude
ici-bas. Par la bouche de Matelda, il instaure une
correspondance singuliere entre le Jardin de la
Gengse et I’Age d’or chanté par les podtes paiens.
Selon le « corollaire » que la femme amoureuse
ajoute a ses explications sur la géographie du para-
dis, « ceux qui dans les temps anciens chanterent
/ "Age d’or et ses félicités, / réverent peut-&tre
de ce lieu sur le Parnasse » (Purgatoire, XXV,
139-141). Cette correspondance est d’autant plus
significative que Dante avait évoqué un peu plus
t6t (XXII, 70-72) I’Age d’or, que Virgile, dans
la IV® Eglogue, appelle Saturnia regna et dont il
annonce prophétiquement le retour. Dante met
méme dans la bouche de Stace les versets virgi-
liens en question, traduits presque mot a mot :
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«quand tu as dit: “Le siecle se renouvelle; /
la justice revient ainsi que le premier age de
’homme, /et du ciel descend une race nouvelle” ».
1l n’est pas moins significatif que, dans son traité
politique, composé probablement dans les mémes
années que la Divine comédie, Dante ait évoqué
I’Age d’or (optima tempora, quae etiam aurea
nuncupabant) & propos de la justice, en citant une
nouvelle fois les vers de I’ Eglogue -

«En outre, le monde est bien mieux disposé
lorsque la justice y est plus puissante. C’est pour-
quoi Virgile, souhaitant louer le siecle qui semblait
naitre 2 son époque, chantait dans ses Eglogues :
lam redit et virgo, redeunt Saturnia regna. On appe-
lait « vierge » la justice, qu’ils appelaient également
Astrée ; et ils nommaient « régnes de Saturne » les
temps meilleurs, qu’ils appelaient aussi d’or. » (De
monarchia, 1, XI, 1)

Si nous devons prendre au sérieux ces corres-
pondances — et on ne voit pas pourquoi nous ne
devrions pas le faire —, cela signifie .que, pour
Dante, le paradis terrestre, figure de la béatitude
sur Terre, était aussi le lieu de la justice originelle
de la nature humaine, que les Anciens concevaient
comme une jeune (virgo) nommée Astrée. Cela a
conduit Singleton a voir en Matelda une person-
nification de la justice originelle, ce qui est certes
possible (d’autant que Dante la compare expres-

sément a une « vierge ») (Purgatoire, XXVII,
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57), a condition, toutefois, de ne pas oublier qu’il
s’agit d’une création complexe, 2 laquelle Dante
semble accorder, comme d’ailleurs a Béatrice, une
extraordinaire richesse symbolique. Dans tous les
cas, les significations possibles de cette figure sont
étroitement lies : la béatitude terrestre, 1’usage
amoureux dans lequel elle se traduit, la justice
naturelle qui ressortit a I’ « humaine racine ».

4.5. L’évocation de la « vierge » et de I’Age
d’or dans le De monarchia suggere que Matelda
et le paradis terrestre ont également, comme on
pouvait s’y attendre, un sens politique. En effet, au
début du traité, Dante se demande quelle est la fin
du genre humain et, conformément a ce que nous
savons déja, ’identifie & une « certaine opération
propre a toute I’humanité (aliqua propria ope-
ratio humane universitatis) » (I, 11, 4). Puisque
ce qui définit la nature humaine n’est pas le fait
d’étre simplement animée, comme le sont aussi
les plantes, ni d’étre capable d’apprendre, comme
le sont aussi les animaux, ni d’étre toujours intel-
ligente en acte, comme le sont les anges, mais
d’étre capable de comprendre au moyen de 1’intel-
lect possible (c’est-a-dire d’avoir la puissance ou
la possibilité de penser — esse apprehensivum per
intellectum possibilem) (ibid., 6), alors I’opéra-
tion propre au genre humain sera de mettre en acte
toujours toute la puissance de I’intellect possible
(proprium opus humani generis totaliter accepti
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est actuare semper totam potentiam intellectus
possibilis) (ibid., 1V, 1).

Dante reprend ici un théme averroiste, pour
en déduire la nécessité de la monarchie univer-
selle, dans la mesure ou la puissance de I’intel-
lect possible ne peut étre mise en ceuvre par un
seul homme ni une seule cité, mais exige la mul-
titudo du genre (« puisque cette puissance ne peut
étre mise simultanément en acte ni par un seul
homme ni par aucune communauté particuliére,
il est nécessaire qu’il y ait dans le genre humain
une multitude, par laquelle toute cette puissance
solt mise en ceuvre [necesse est multitudinem esse
in humano genere, per quam quidem tota poten-
tia hec actuetur| ») (ibid., 111, 8). Comme la réa-
lisation de la fin du genre humain coincide avec
le bonheur, on comprend pourquoi le traité, juste
avant de se conclure, mentionne, comme nous
I’avons vu, le paradis terrestre comme une figure
de la « béatitude en cette vie ».

Le theme de l’intellect possible avait déja été
évoqué -- quoique non dans son sens politique —
dans le Banquet (puis repris dans le discours de
Stace in Purgatoire, XXV). En se demandant com-
ment la « bonté » descend dans la nature humaine,
Dante en expose ici une véritable doctrine de la
formation du feetus et de « I’Ame génératrice », qui
unit ce que nous définirions comme une embryolo-
gie in nuce a des motifs philosophiques et théolo-
giques :
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«Je dis donc, écrit-il, que lorsque la semence
humaine tombe dans son réceptacle, c’est-a-dire
dans la matrice, elle porte avec elle 1a vertu de I’ame
génératrice, la vertu du ciel et la vertu des éléments
li€s, c’est-a-dire la constitution physique ; puis elle
miirit et dispose la matiére  la vertu formatrice, pro-
duite par I’4me de I’engendrant ; et la vertu forma-
trice prépare les organes a la vertu céleste, qui tire
de la puissance de la semence de ’dme vivante. »
(Banquet, IV, XXI, 4)

C’est ici que Dante, tout en s’écartant d’ Aver-
roes, introduit la fonction décisive de l’intellect
possible ou matériel, qui dans I’histoire de la pen-
sée est restée li€e au commentateur par excellence
d’ Aristote, qu’il rencontrerait dans la « famille
philosophique » du premier cercle :

« Laquelle, sitot qu’elle est produite, regoit par la
vertu du moteur céleste I'intellect possible ; lequel
potentiellement améne a soi toutes les formes uni-
verselles. » (Ibid., 5)

L’opération, dans I’exercice de laquelle tient le
bonheur de I’'individu comme du genre humain,
coincide avec la mise en ceuvre de cette puissance
intellective, o, comme la canzone Amor che ne
la mente mi ragione a soin de le préciser, I’amour
« fait son opération » (en accord avec Cavalcanti,
qui, dans son chef-d’ceuvre doctrinal, y avait situé
'origine de I'amour: «il vient d’une forme vue
que I’on saisit / qui prend dans I’intellect possible /
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comme en un sujet sa place et sa demeure »). Il ne
sera donc pas déplacé d’ajouter aux significations
figurées de Matelda (qui sont les différentes faces
d’une méme vérité) celle d’étre une personnifica-
tion de I’intellect possible, dans son double sens,
tant collectif qu’individuel.

4.6. Essayons maintenant de définir le para-
dis terrestre chez Dante par rapport a la tradition
théologique et, notamment, 2 la doctrine du péché
originel. Certes, le Jardin est aussi pour Dante un
endroit situé sur Terre, au sommet d’une trés haute
montagne de I’hémisphere austral ; mais, comme
nous I’avons vu, il différe radicalement du paradis
décrit dans la Genese. Tout d’abord, il n’est pas
inhabité et comporte deux cours d’eau qui, non
seulement ne correspondent pas aux quatre fleuves
nommés dans les Ecritures saintes, mais qui, &y
regarder de plus pres, sont totalement incompa-
tibles avec le paradis terrestre qu’elles décrivent.
En particulier le premier qui s’appelle significati-
vement le Léthé, « 6te la mémoire du péché », ce .
qui est doublement impossible, s’il se trouvait vrai-
ment dans le paradis de la Genese : d’abord parce
que, de cette facon, le Jardin aurait déja contenu
en so1 la prédiction du péché, ensuite parce que,
comme le fait Dante, Adam et Eve auraient alors
pu s’y immerger et oublier leur faute. Bien que les
commentateurs ne semblent pas avoir noté cette
con(radiction évidente, nous devons en conclure

92



La forét divine

que le fleuve décrit par Matelda a ét€ introduit
dans le paradis ultérieurement, pour remplacer
ceux de la Genese. De plus, il manque —- ce qui est
particulierement significatif — toute mention du
chérubin a 1’épée flamboyante qui garde I’entrée
du jardin. Dante — qui représente I”’humanité — peut
y accéder sans en €tre empéché.

Le paradis dans lequel Dante rencontre Matelda
a donc subi une transformation par rapport a celui
ol se trouvait Adam ; il est et n’est pas la méme
« forét ancienne » d’ou furent chassés les ancétres
de ’homme. En pénétrant dans le Jardin, Dante
entre maintenant — au moment présent — dans un
passé primitif qui, comme il arrive dans le sou-
venir, a de ce fait nécessairement changé. Ce
déplacement temporel permet de donner raison
a 'usage délibéré du présent par Béatrice (« ne
savais-tu pas qu’ici I’homme est heureux ? » [Pur-
gatoire, XXX, 75]), ce qui contraste avec le « fut »
de Matelda (« ici fut innocente I’humaine racine »
[XX VI, 142}) ; ’'homme qui fut innocent dans le
paradis d’ Adam est encore heureux dans le jardin
de Matelda.

4.7. A ce stade, il devient inévitable de recons-
truire les fondements de la doctrine de Dante sur
le péché originel. Juste avant I’entrée de Dante au
paradis terrestre, Marc le Lombard fait une décla-
ration qui dément sans équivoque la thése augus-
tinienne, dont il reprend les termes pour les nier :
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«Tu peux bien voir que la mauvaise conduite
/ est la cause qui a rendu le monde criminel / et
non la nature qui chez vous serait corrompue »
(XVI, 103-105). C’est 1a une thése ouvertement
pélagienne, qui suit presque littéralement les idées
qu’Augustin préte a Pélage: alors que certains,
aurait dit Pélage selon Augustin, « a I'égard de
leurs propres péchés devraient accuser la volonté
humaine, ils tentent de s’excuser en accusant la
nature humaine » (De natura et gratia, 1, 1).
Comment concilier cette thése tres claire avec la
doctrine orthodoxe que Béatrice semble reprendre
in Paradis, V11, 85-87 : « Votre nature, quand elle
pécha tout entiere / dans sa semence, fut privée /
de ces dignités comme du paradis » ? Une lecture
attentive des vers suivants montre que la contra-
diction n’est qu’apparente. En effet, Béatrice
applique une théorie de la rédemption qui, a la dif-
férence des théses d’ Augustin, attribue a I’incarna-
tion du Fils une restitution compléte de la nature
humaine dans sa dignité d’origine. Il y avait,
affirme Béatrice, deux fagons de réparer le péché
des premiers &tres humains : « ou que Dieu seul
par sa générosité / les ait remis, ou que I’homme
ait remédié par lui-méme / a sa folie » (v. 91-93).
Dieu a choisi d’utiliser les deux manieres: a
travers ’incarnation, en effet, il a impliqué en
quelque sorte la nature humaine dans 1’ceuvre de
la rédemption : « car Dieu fut plus généreux en se
livrant lui-méme / pour rendre I’homme suffisant a
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se relever / que s’il lui avait de soi seul remis ses
péchés » (v. 115-117). Dans le De monarchia, 11,
X1, 2, cette these est fermement rappelée :

«si de ce péché (d’Adam), il n’avait pas été
donné réparation par la mort du Christ, nous serions
toujours des enfants de colere par nature, C’est-a-
dire par la nature corrompue (adhuc essemus filii ire
natura, nature scilicet depravata) ».

11 s’agit d’une doctrine théologique absolument
originale, selon laquelle le devenir homme de Dieu
a rendu la nature humaine « suffisante a se rele-
ver », si bien qu’elle a été pleinement rétablie dans
sa condition originelle (« réparer ’homme en sa
vie entiere » — Paradis, VII, 104). Pour mesurer la
nouveauté de cette position, il ne faut pas oublier
que I’expression « suffisante a se relever » contre-
dit non seulement la thése d’ Augustin, répétée plu-
sieurs fois, selon laquelle celui qui soutient que
« la volonté humaine suffit (sufficere voluntatem)
pour ne pas pécher [...] doit &tre frappé d’ana-
theme (anathemandum esse)» (De perfectione
iustitiae hominis, 21, 44), parce que la rédemption
n’a pas complétement libéré la nature humaine de
sa corruption ; mais, également selon la doctrine
de Thomas, les sacrements sont nécessaires apres
la venue de Christ, & cause de la condition dans
laquelle ’homme se trouve apres le péché :

« Puisqu’en péchant I’homme s’est soumis dans
ses passions aux choses corporelles, il est nécessaire
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d’appliquer a ’homme le remede au lieu méme ol
il a été frappé par la maladie. Il convenait donc que
Dieu se serve de signes corporels pour administrer a
Phomme un reméde spirituel. » (Summa theologiae,
I, q. 61, a. I, co)

Rien de tel chez Dante: pour lui, I’incarna-
tion du Christ est parfaitement suffisante pour la
rémission du péché, et sa position par rapport aux
sacrements — qu’il ne mentionne jamais dans Ia
Comédie, si ce n’est en référence a la corruption
de I'Eglise — est plutdt assimilable 2 la position
de ceux — que Thomas a soin de contredire — qui
déclarent qu’« apreés le Christ il ne devrait pas y
avoir de sacrements. En effet, quand vient la vérité
doit cesser la figure [...] Et comme les sacrements
sont les signes ou les figures de la vérité, apres
la passion du Christ il n’est pas besoin de sacre-
ments » (ibid., a. 4, arg. 1). Il n’est donc pas sur-
prenant que, dans le Banguet, il puisse interpréter
le « chant du prophete qui dit que, quand le peuple
d’Isragl sortit d’Egypte, la Judée fut rendue sainte
et libre » au sens ol « quand I’ame sort du péché,
elle est rendue sainte et libre en sa puissance »
(I1, I, 6-7) ; ni que Virgile puisse prendre congé
de Dante au seuil du paradis terrestre sur cette
affirmation sans équivoque : « libre, droit et sain
est ton jugement» (Purgatoire, XXVII, 140).
C’est cette liberté qui — dans un passage du De
monarchia ol résonnent des échos pélagiens — est
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revendiquée comme « le plus grand don de Dieu a
la nature humaine » :

« Nous devons savoir que le premier principe
de notre liberté est la liberté de la volonté (libertas
arbitrii), que beaucoup ont sur les levres, mais peu
dans le ceeur [...]. Si le jugement €tait en quelque
sorte mii par I’appétit (comme cela se passerait si la
nature humaine était irrémédiablement corrompue),
il ne pourrait étre libre [...] Il est donc manifeste que
cette liberté ou ce principe de toute notre liberté est
le plus grand don fait par Dieu a la nature humaine,
comme je 1’ai dit dans le Paradis de la Comédie
(sicut in Paradiso Comedie iam dixi), puisque c’est
par lui qu’ici-bas nous sommes heureux en tant
qu’hommes et qu’ailleurs nous sommes heureux en
tant que dieux. » (I, XII, 2-6)

La liberté et le bonheur sont indissolublement
liés dans la nature humaine — a ’origine et, grice
a I’incarnation du Christ, encore maintenant. La
« forét divine » du paradis est le lieu de la restitu-
tion intégrale de la justice et de la béatitude origi-
nelle.

4.8. Penchons-nous sur la correspondance éta-
blie par Dante entre le paradis terrestre et I'Age
d’or dont Virgile avait annoncé le retour. Cela
implique que le paradis terrestre n’est pas pour
Dante une réalité passée et, comme telle, inac-
cessible, mais quelque chose qui est en un sens
en train d’arriver ou qui est a venir. En effet, on
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dirait que Dante prend au sérieux la prophétie vir-
gilienne d’un retour de la justice originelle sur la
Terre et que ce dont il fait ’expérience dans la
forét divine est la réalisation de cette prophétie.
Cette réalisation est accompagnée d’une autre pro-
phétie, dont le sujet est le poete lui-méme.

Dans les chants XXIX-XXXII, Dante place
en effet dans le paradis terrestre, une expérience
prophétique qu’il compare lui-méme sans fausse
humilité & celle d’Ezéchiel et a celle de Jean
— C’est-a-dire aux deux points les plus élevés de
la prophétie visionnaire dans le judaisme (la mys-
tique de la Merkavah ou du char) et dans le chris-
tianisme (I’ Apocalypse de Jean) :

« mais lis Ezéchiel, qui les dépeint
comme il les vit venir de la région froide
avec le vent, la nuée et le feu ;

et tels que tu les trouveras dans son livre
tels ils étaient ici, sauf que, pour les ailes,
Jean est avec moi et s’écarte de lui »
(Purgatoire, XXIX, 100-105)

Pour mesurer I’audace de sa prétention vision-
naire, par laquelle Dante se place sur le méme
plan que les plus grands prophétes de la tradition
biblique, il convient de rappeler que la vision du
char était si importante dans le judaisme qu’elle ne
pouvait étre étudiée que par des initiés (le Ma’aseh
Merkavah, dit le Talmud « ne doit étre expliqué a
personne, a moins qu’il ne soit un sage capable de

98



La forét divine

le comprendre par lui-méme »). Cette interdiction
était également connue de la tradition chrétienne,
parce que Jérdme, dans une lettre que Dante pou-
vait connaitre, rappelle que la tradition rabbinique
interdit I’étude du livre d’Ezéchiel & ceux qui n’ont
pas trente ans révolus (age que Dante a déja atteint
au moment de sa vision et qui est exactement celui
que déclare avoir le prophéte au moment ol « les
cieux s’ouvrirent » pour lui). Dans ses Homélies
sur Ezéchiel — un autre texte que Dante pouvait
connaitre — Grégoire le Grand note que si Ezéchiel
déclare avoir eu sa vision in tricesimo anno, c’est
parce que ¢’est seulement « a cet 4ge parfait » (in
aetate perfecta) qu’on peut recevoir « I'esprit de
la prophétie » (Homeliae in Ezechielem, 11, 3). Ce
qui montre que ce qui est en question pour le poéte
est une expérience prophétique, c’est 1’évocation
d’Ezéchiel dans la lettre de Dante a Cangrande : Et
in Ezechiele scribitur : « Vidi et cecidi in faciem
meam ». Le potte, dont la mémoire ne parvient pas
2 soutenir sa vision, prophétise exactement com-
ment Ezéchiel a Chebar (I’analogie est d’autant
plus frappante, que celui-ci était, comme Dante, un
exilé s’adressant 2 un peuple en exil).

Contre les interprétations courantes qui la
réduisent 2 une illustration poétique de vérités
évidentes contenues dans les dogmes théolo-
giques (les vingt-quatre vieillards sont les livres
de I’Ecriture, les animaux sont les évangélistes,
le griffon est le Christ, les quatre femmes les
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vertus cardinales, etc.), il est important de ne pas
oublier le caractére prophétique et non simplement
descriptif que Dante revendique pour sa vision.
Quelle que soit I'interprétation que 1’on en pourra
donner — probléme sur lequel nous n’avons pas
I’intention de nous prononcer ici — le paradis ter-
restre est ’endroit €lu par le pogte pour annoncer
un message théologique et politique assurément
non orthodoxe, qui ne pouvait étre délivré que par
le biais d’une vision prophétique.

4.9. Cette vision, qui unit des €éléments tirés
de la vision d’Ezéchiel et de celle de Jean, com-
mence par les sept candélabres d’or et les « vingt-
quatre vieillards » de I’Apocalypse (1.12: vidi
septem candelabra aurea ; 4, 4: super thronos
viginti quattuor seniores sedentes circumamictos
vestimentis albis et super capita eorum coronas
aureas) ; juste apres elle convoque les quattuor
animalia plena oculis ante et retro de 1’ Apoca-
lypse, 4, 6, qui proviennent des quatre Chayyot, les
« créatures animées » d’Ezéchiel, dont Dante tire
aussi I’image du char, auquel il ajoute, cependant,
un griffon aussi inédit qu’énigmatique : « L’es-
pace entre eux quatl'e contenait / un char, sur deux
roues, triomphal, / que par le cou tirait un griffon »
(Purgatoire, XXIX, 106-108). . Ce qui manque
inexplicablement dans la vision de Dante, c’est
précisément tout ce qui constituait le centre des
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visions prophétiques d’Ezéchiel et de Jean, c’est-
a-dire le trone :

« Statim fui in spiritu et ecce sedis posita erat in
caelo et supra sedem sedens et qui sedebar similis
erat aspectui lapidis iaspidis et sardini et iris erat
ir circuitu sedis similis visioni zmaragdinae » (Apo-
calypse, 4, 2);

« Et super firmamentum quod erat inminens
capiti eorum quast aspectus lapidis sapphyri simili-
tudo throni et super similitudinem throni similitudo
quasi aspectus hominis desuper. » (Ezéchiel 1, 26)

Cela signifie que I’objet de la vision n’est pas
la gloire du Christ (Ezéchiel 2, 1 : Haec visio simi-
litudinis gloriae Domini) comme les interpréta-
tions courantes semblent le suggérer, mais quelque
chose d’autre. Le personnage central, qui occupe
la place incombant, dans les deux prophéties, a
la figure assise sur le trone, est en effet Béatrice.
Comme on ’a observé, I’apparition de Béatrice
est, comme celle de Matelda, décrite sans équi-
voque en termes amoureux (Purgatoire, XXX,
39-41 : «de P’ancien amour je sentis la grande
puissance. / Sitot que frappa ma vue / la haute
vertu qui déja m’avait transpercé » ; v. 48 : «je
reconnais les signes de I’ancienne flamme »).
D’autant plus que Béatrice elle-méme évoque,
comme on I’a observé, le titre du premier recueil
de Dante : « il fut dans sa vie nouvelle / virtuelle-
ment tel, que toute bonne habitude / eiit fait de lui
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un modele admirable » (v. 115-117), ol « habi-
tude » doit s’entendre, comme dans le Banquet 111,
XIII, 8, également au sens technique de capacité
poétique et philosophique, et oli la « vie nouvelle »
n’est pas seulement la jeunesse, mais aussi et plu-
tot ’expérience amoureuse si remarquablement
décrite dans le prosimétre. Sans préjuger des inter-
prétations ultérieures, il est évident que, comme
Matelda qui lui est intimement liée, Beatrice a a
voir avec la béatitude amoureuse qui, selon De
monarchia, 111, xv, constitue « la fin derniére » de
la nature humaine.

X Si le griffon, selon 'interprétation dominante,
n’était qu’une figure des deux natures du Christ,
il resterait & expliquer pourquoi Dante 1’enleve du
trone od il siégeait chez Ezéchiel et chez Jean, et le
plie 4 la tdche, assurément moins glorieuse, de tirer
le char angélique (alors que ce devrait étre plutdt le
contraire). On ne comprend pas pourquoi le pocte
devrait expressément souligner un lieu commun
théologique, c’est-a-dire la double nature, humaine et
divine, du Christ. Les deux natures du griffon pour-
raient étre plutdl celles dont I’homme participe selon
De monarchia, 1, xv, 5: « Si ergo homo medium
quoddam est corruptibilium et incorruptubilium, cum
omne medium sapiat naturam extremorum, necesse
est hominem sapere utramque naturam. »

En ce sens, Odon de Tournai avait déja défini
I’homme comme une seule personne en deux sub-
stances, par rapport au créateur qui unit plusieurs
personnes en une seule substance :
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L’homme {...] est fait d’ame et de corps [...].
L’ame assume le corps dans la personne, de sorte
qu’il y a une double substance dans une méme per-
sonne. Cela distingue la créature du créateur, car le
créateur a plusieurs personnes en une méme subs-
tance, ce qui n’a pas lieu dans la créature. La créature
. a une personne dans deux substances (Odon, p. 63).

Comme le suggere le passage déja cité du De
monarchia le griffon serait alors un symbole de
la nature humaine juste : « Cum omnis natura ad
ultimum quendam finem ordinetur, consequitur ut
hominis duplex finis existat [...] beatitudinem sci-
licet huius vite, que in operatione proprie Virtulis
consistit et per terrestrem paradisum figuratur ; et
beatitudinem vite eterne [...] que per paradisum
celestem intelligi datur. »

Cela aurait I’avantage appréciable de rendre 2 la
vision de Dante ce sens politique si fortement pré-
sent chez Ezéchiel et Jean, et qu’il serait probléma-
tique de refuser & Dante.

4.10. Notre but n’était pas de fournir une inter-

prétation exhaustive des chants XXVIII-XXXI du
Purgatoire mais, plus modestement, de situer la
conception du paradis terrestre chez Dante par rap-
port a la tradition de I’exégese théologique, en en
montrant non seulement I’originalité et la nouveauté,
mais aussi la véritable prétention prophétique.

Si le subjectum de la Comédie est, selon la lettre

a Cangrande, qu’homo prout merendo et deme-
rendo per arbitrii libertatem iustitie premiandi et
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puniendi obnoxius est (Lettres, XIII, 11), alors le
paradis terrestre est le lieu d’une prophétie qui ne
pourra pas ne pas concerner en quelque maniere
le theme de I’ceuvre entiere : la liberté humaine.
En effet, il convient de rendre tout son poids a la
référence explicite a la Comédie que Dante intro-
duit dans le premier livre de son traité politique
(De monarchia, 1, XII, 6), reliant ainsi de maniere
significative le sens des deux ceuvres : le sicut in
Paradiso Comedie iam dixi rapporté a ce «don
immense accordé par Dieu a la nature humaine »
qu’est la libertas, « griace a laquelle nous sommes
heureux ici en tant qu”hommes et ailleurs comme
des dieux », ne renvoie pas seulement a I’affir-
mation de Béatrice in Paradis, V, 22, mais aussi
au paradis terrestre comme symbole éminent de
cette liberté¢ (Dante 1’appelle a plusieurs reprises
simplement « paradis » — cf. Paradis, VI, 38 ; De
vulgari eloquentia, 1, IV, 2 ; v, 3). Autrement dit
la « forét divine épaisse et vive » est, pour Dante,
une prophétie sur le salut possible de I’homme
per arbitrii libertatem, jusqu’a 1’obtention ici et
maintenant de cette béatitude, qui consiste « dans
'usage de la chose la plus fortement aimée ».

X La doctrine du paradis terrestre comme figure
de la beatitudo huius vitae contredit exactement la
thése scolastique, réaffirmée a plusieurs reprises
par Thomas, selon laquelle en cette vie le bon-
heur est impossible pour "homme (Impossible est
igitur in hac vita hominem totaliter esse felicem
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— Summa contra gentiles, lib. 111, chap. 48, n. 7).
Non seulement on ne trouve pas chez Thomas la
distinction que fait Dante entre les béatitudes ter-
restre et céleste, affirmée sans réserve dans le De
monarchia, mais la doctrine exposée par Dante
dans le Banquet (111, xv, 6) sur le lien entre sagesse
et béatitude semble intentionneliement s’opposer 2
la pensée de Thomas, selon laquelle « ’homme ne
peut pas atteindre en cette vie le bonheur confor-
mément 2 la fin qui lui est propre (prout est finis
proprius eius) » (Summa contra Gentiles, livre III,
chapitre 48, n. 11). Contre ceux qui doutent que
«la sagesse puisse rendre ’homme heureux,
puisqu’elle ne peut lui montrer certaines choses
[c’est-a-dire Dieu, I’éternité et la matieére primor-
diale] » (Banquet, 111, xv, 7), et que des lors son
désir de savoir reste nécessairement insatisfait,
Dante objecte qu’« en chaque objet le désir natu-
rel est mesuré selon la possibilit€ du sujet dési-
rant : sinon il irait & ’encontre de lui-méme, ce
qui est impossible ; ou bien la nature 1’aurait fait
en vain, ce qui est aussi impossible. Il irait a son
encontre parce que, désirant sa perfection, il dési-
rerait son imperfection ; j’ai établi qu’il désirerait
toujours désirer et ne réaliserait jamais son désir
(c’est dans cette erreur que tombe I’avare maudit,
qui ne s’apercoit pas qu’il désire toujours désirer,
poursuivant une somme impossible a obtenir) »
(ibid., 8).

11 est probable que celui qui doute que la sagesse
puisse rendre 1’homme heureux soit ici Thomas lui-
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méme, qui se sert de I’exemple des nummularii, qui
« 8’acharnent 4 accumuler et multiplier 1’argent sans
fin (ad conservandum et multiplicandum denarios
in infinitun) », pour prouver que le désir humain,
quand il avance a I’infini, ne peut étre satisfait en
cette vie : « Puisque le désir des hommes se poursuit
a Uinfini, ils désirent a ’infini les choses avec les-
quelles ils pourraient satisfaire leur concupiscence. »
(Sententia libri Politicorum, lib 1, lec. 8, n. 4)



5

Le paradis et la nature humaine

5.1. Le paradis terrestre — nous 1’avons vu — est
le lieu ou les théologiens posent le probleme de la
nature humaine. Et cela se produit en capturant la
nature humaine dans un dispositif qui condamne
a la scission toute tentative de la définir. Cette
scission est celle qui sépare la nature et la grace.
Il ne s’agit pas d’une simple opposition : les deux
termes forment en réalité un systéme, a I’intérieur
duquel ils se présupposent ’un 1’autre et se ren-
voient sans cesse 1'un a 1’autre dans une relation
de division insé€parable.

Tout d’abord, ce qui est en question, c’est I’état
dans lequel Adam avait été créé et la condition ou
il se trouvait au paradis avant le péché. Selon un
point de vue qui a trouvé sa formulation autori-
sée chez Pierre Lombard, Adam avait été créé en
dehors du Jardin et placé en lui seulement dans un
second temps, pour signifier qu’il avait été autorisé
a séjourner 1a « non par nature, mais par grace » :
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« Comme ’enseigne I'Ecriture, Dieu prit ’homme
ainsi formé et le plaga dans le paradis du plaisir,
qu’il avait planté au commencement. Par ces mots,
Moise dit ouvertement que I’homme, cré€ en dehors
du paradis (extra paradisum creatus), fut ensuite
placé au paradis (postmodum in paradiso positus).
Cela se passa ainsi, parce qu’il ne devait pas y res-
ter, ou plutdt parce qu’il ne Iui avait pas été assigné
par nature, mais par la grice (non ut naturae, sed
gratiae). » (Liber quattuor sententiarum, lib. 11, dist.
XVII, chap. 5)

A ces deux moments de Ia situation d’Adam 2
I’extérieur et a I’intérieur du paradis terrestre, cor-
respondent deux étapes dans le perfectionnement
de sa nature : ’homme a d’abord été créé in natu-
ralibus, et dans un second temps seulement a recu
les gratuita, les dons de la grace. Comme I’écrit
Bonaventure, en référence aux discussions qui
divisaient les peres sur ce probléme :

« L’opinion la plus commune et la plus probable
est qu’Adam a recu les dons naturels (naturalia)
avant de recevoir ceux de la grice (grawuita) [...].
Selon cette opinion, il faut donc distinguer deux
moments dans [’état d’innocence : le premier, ol
Adam n’avait que les dons naturels, et le second
ol il regut aussi les dons de la griace. Si I'on tient
compte de la différence entre ces deux moments, la
contradiction apparente entre les autorités des péres
disparait. » (In secundum librum Sententiarum, dist.
XXIX, art. 2, quaest. 2)
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Dans le méme sens, Alexandre de Hales avait
écrit :

« 1l convient a la majesté de Dieu que ’homme
fiit d’abord créé selon la nature (conditus secundum
naturam), puis informé par la grace (informatus per
gratiam), de sorte qu’il reconnaisse que la gréce est
un don de Dieu et qu’elle se distinguait ainsi des
dons naturels (a naturalibus). » (Summa universae
theologiae, I*-11, inq. 4, tract. 3, q. 3, t. 1,c. 1)

Cependant, en I’absence de toute indication
claire dans les sources bibliques, la définition
méme de ce qui, dans la condition originaire, appar-
tenait a la pure nature et de ce qui en revanche était
réservé a la grice a donné lieu a des déclarations si
vagues et en méme temps si péremptoires que 1’on
a I’impression que la distinction a dii étre mainte-
nue a tout prix, méme lorsqu’il devenait impossible
de le faire.

5.2. 11 était essentiel en tout cas pour les théo-
logiens que la nature et la grace, bien que restant
indéfinies, soient a la fois étroitement liées et clai-
rement séparées chez I’homme. Cette position est
évidente chez un auteur qui, contre la tradition
antérieure, a soutenu qu’ Adam n’avait pas été créé
in naturalibus, mais in gratuitis : Thomas. Dans la
Summa theologica (I, q. 95, a. 1, co.) il commence
par citer le point de vue de ceux qui « disent que
le premier homme ne fut pas créé dans la grice,
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mais qu’elle lui fut conférée plus tard avant qu’il
ne peche », pour la rectifier immédiatement. En
effet, la justice (rectitudo) de 1’état originel exi-
geait qu’Adam fit créé dans la grice et non pas

seulement dans la nature.

«La justice (de I’état originel) consistait en ce
que la raison était soumise a Dieu, les puissances
inférieures a la raison et le corps a ’dme. La pre-
miere sujétion était la cause de la deuxieme et de
la troisieéme et tant que la raison restait soumise 2
Dieu, les forces inférieures lui étaient aussi sou-
mises. Il est cependant manifeste que cette sujétion
du corps a I’ame et des puissances inférieures a la
raison n’était pas naturelle, sinon elle aurait perduré
apreés le péché, comme aprés la chute les données
naturelles ont perduré chez les démons {...] I est
manifeste que méme la premiere sujétion — celle
de la raison a Dieu — n’était pas seulement selon
la nature, mais selon un don surnaturel de la griace
[...]1 D’ou Pon comprend que, si en Otant la grice
P’obéissance de la chair a I’ame disparait, cela signi-
fie que c’est seulement en vertu de la grice existant
dans I’me que les puissances inférieures lui étaient
soumises. »

LLa justice naturelle, qui appartient a 1’homme

des le début, n’est donc pas un bien naturel, mais
un supernaturale donum, un certain don gratuit
offert au premier homme : et, néanmoins, il a &té

accordé non « seulement a sa personne, mais aussi
a toute la nature humaine qui venait de lui », du
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moins tant que sa volonté n’avait pas transgressé
le précepte divin (De malo, q. 4, a. 1, co.).

Si déja dans ces passages la différence entre la
nature et la grice n’est définie que par le péché,
de sorte que la nature est ce qui reste quand on
enleve la grice, dans les autres textes ol Thomas
se penche sur cette question, la frontiere qui les
sépare se fait toujours plus mince. On lit ainsi dans
le commentaire aux Sentences de Pierre .ombard :

« Tout ce qui est dirigé vers une certaine fin doit
étre disposé en fonction de 1a nécessité d’y parve-
nir. Mais la fin & laquelle ’homme est voué — la
béatitude par la vision de Dieu — se trouve au-dela
des capacités de la nature humaine [...]. Il fallait
donc que la naturc humaine fiit constituée (institui)
de telle maniere qu’elle dispose non seulement de
ce qui lui revenait en vertu de ses principes natu-
rels, mais aussi de quelque chose de plus (aliquid
ultra), en vertu duquel elle puisse parvenir faci-
lement & sa fin [...] il était donc nécessaire, pour
que la partie la plus élevée de I’ame puisse tendre
librement vers Dieu, que les puissances inférieures
lui soient soumiscs, de sorte que rien en elles ne
puisse retenir 1’esprit dans son chemin vers Dieu.
Pour la méme raison, il fallait aussi que le corps
fat disposé de maniere que ne se produise aucune
passion susceptible d’empécher la contemplation
de D’esprit. Et puisque tout cela se trouvait en
I’homme en vue de sa fin et que le péché ’en avait
détourné, il s’ensuit que tous ces biens cessérent
d’exister dans la nature humaine et que I"homme
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s’est trouvé abandonné (relictus) avec les seuls
biens provenant de la nature. » (Super Sententiis,
lib. I, d. 30, q. 1, a. 1, co.)

Dans cette description, qui aurait plu a Pélage,
la grace semble pénétrer si intimement dans la
nature humaine pour la disposer a sa fin (« 11 fal-
lait donc que la nature humaine fiit constituée |[...]
il fallait aussi que le corps fiit dispos€ [...] ») qu’il
est impossible d’en distinguer les dons naturels.
La nature humaine n’a pas été simplement créée,
mais — selon un terme qui appartient a I’ origine au
lexique du droit — a été « instituée » par la grace.
La distinction est cependant fermement maintenue.
En effet, une fois encore les naturalia émergent
comme tels a la lumiere — flit-ce négativement —
lorsque la grace est retirée a la suite du péché. Cela
est s1 vral que ces biens naturels, qui ne sont jamais
clairement définis, apparaissent aussi bien comme
des limites inhérentes a la condition naturelle que,
la grace une fois retirée, comme des punitions :

«Si ’on considére la nature humaine selon ses
principes naturels, il ne fait aucun doute qu’ils ne
sont pas des peines, mais simplement des défauts
naturels (defectus naturales), comme le fait d’avoir
éié tiré de rien et d’avoir besoin d’étre maintenu
dans I'étre : ces défauts naturels sont communs a
foutes les créatures et ne constituent une peine pour
aucune d’entre elles. Mais si I’on considére la nature
humaine telle qu’elle a été instituée, il ne fait aucun

doute que ce sont des peines, puisqu'on dit que
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quelqu’un a ét€ puni quand 1l a été privé de quelque
chose qui lui avait été accordé auparavant. » (Ibid.)

Le caractere résiduel et négatif de la nature
humaine lui est si essentiel qu’elle peut parado-
xalement apparaitre comme la punition que regoit
I’homme pour avoir péché, ¢’est-a-dire pour avoir
perdu la grace. En tout cas, avant méme d’étre
divisée en natura integra et natura lapsa, 1a nature
humaine est divisée entre pure nature et grace. La
nature humaine est ce qui reste si on la sépare de
la grice.

5.3. Que la nature humaine en tant que telle ne
puisse €tre mise au jour que si la grace lui est reti-
rée est implicite dans la comparaison, employée
par les théologiens depuis toujours, de la griace
avec un vétement. Avant le péché Adam et Eve
n’étaient pas conscients de leur nudité, non par
innocence, mais parce que leur nudité était revé-
tue de grace. Aussi Thomas de Vio (mieux connu
sous le nom de Cajétan, théologien que I'Eglise
opposa a Luther en 1518) put-il expliquer, dans
ses Commentaires a la Somme théologique, la
différence entre la nature humaine « pure » et la
nature originellement gratifiée, en la comparant
a celle qui existe entre une personne nue et une
personne dénudée (expoliata). De méme que la
simple nudité d’un corps est différente de celle du
méme corps qui est dépouillé de ses vétements,
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de méme la nature humaine, qui a perdu ce qui
n’était pas la nature (la grce), est différente de
ce qu’elle était avant que lui elt été ajoutée cette
grice. La nature est maintenant définie par la
non-nature qu’elle a perdue, ainsi que le corps qui
a été mis a nu est défini par le vétement dont il a
été€ dépouillé. Nature et grice, nudité et vétement
constituent ensemble un dispositif singulier, dont
les éléments semblent autonomes et séparables,
et, cependant, du moins pour ce qui concerne la
nature, ils ne restent pas inchangés apres leur sépa-
ration. Cela signifie que la nature — tout comme la
simple nudité — est, en réalité, inaccessible : il y a
seulement sa mise a nu, seule existe la nature cor-
rompue.

54. Comme on l’a judicieusement observé
(Torrell, p. 112), puisque Thomas est convaincu
que ’homme a été créé dans la grice, I’hypothese
d’une pure nature chez Adam avant le péché est
simplement théorique (« comme il eiit été pos-
sible, écrit-il quelque part, que Dieu crée I'homme
in puris naturalibus, il est utile de considérer
Jjusqu'ou pourrait s’étendre 1’amour naturel »
[Quodlibet, 1, q. 4, a. 3, co.]). Cependant, I"hypo-
these doit &tre a chaque fois réaffirmée, car il en
va du fonctionnement du dispositif par lequel on
définit fa nature humaine. Méme si Thomas ne
parle jamais d’une natura pura, il emploie cepen-
dant a maintes reprises (32 fois, pour é&tre précis)
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Pexpression équivalente pura naturalia, pour les
opposer aux dons gratuits (gratuita). C’est seule-
ment grace a ces derniers que ’homme peut pro-
gresser vers le bien (non habet hoc ex naturalibus
sed ex gratuitis [Super Sententiis, lib. 11, d. 29,
g. 1, a 2, ad.1]), parce que ce qui en I’homme est
nature ne peut valoir comme un mérite pour le
bonheur (illa quae sunt naturalia, non sunt merito-
ria [lib. 111, d. 30, q. 1, a. 4, ad. 1]).

Ce que pourraient étre ces biens purement natu-
rels est, quoique non défini, au moins suggéré
quand il s’agit de distinguer la « nature intacte »
d’Adam dans I’état d’innocence de la nature cor-
rompue sous ’effet du péché. Il convient de s’at-
tarder sur ce passage, ou il est possible d’entrevoir
quelles idées se faisaient les théologiens de la
nature humaine, indépendamment des dons de la
grace que Dieu lui a accordés.

« Dans 1’état de nature intacte (in statu naturae
integrae), la puissance opératoire de ’homme était
capable, par ses dons naturels (per sua naturalia),
de vouloir et faire le bien proportionnellement a sa
nature, c’est-a-dire correspondant a sa vertu acquise,
mais non le bien qui dépassait sa nature, ¢’est-a-dire
celui correspondant a la vertu donnée. Dans 1’état de
nature corrompue (in statu naturae corruptae), en
revanche, ’homme ne peut méme pas faire ce dont
sa nature serait capable, de sorte qu’il ne peut pas
accomplir par ses dons naturels le bien qui lui est
proportionné. »
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C’est ici que Thomas essaie pour la premiére
fois de caractériser les pura naturalia qui défi-
nissent le bon fonctionnement de I’&tre humain tel
que nous le connaissons :

« Cependant, écrit-il, comme la nature humaine
n’a pas €€ entierement corrompue par le péché, au
point d’étre compleétement privée du bien naturel,
I’homme peut, méme dans I’état de nature corrom-
pue, accomplir un bien particulier par la vertu de
sa nature propre, comme construire des maisons,
planter des vignes et autres activités semblables
(sicut aedificare domos, plantare vineas et alias
huiusmodi) ; mais pas tout le bien qui lui est conna-
turel, de mani€re a ne pas étre défaillant en quoi
que ce soit. De méme, un infirme peut seulement
faire quelques mouvements par lui-méme, mais ne
peut se mouvoir comme un homme en bonne santé
8’1l n’est pas guéri a Paide de quelque remede. »
(Summa theologiae, p. 11, q. 91, Resp.)

Le recueil sommaire des naturalia provient de
I’Hypognosticon, un texte pseudo-augustinien,
dans lequel I’auteur, apres avoir affirmé que le libre
arbitre n’est pas suffisant pour ce qui concerne les
choses divines, énumérait en ces termes les biens
qui appartiennent par nature a I’homme :

« [Le libre arbitre] leur donne envie des biens
issus de la nature, comme cultiver les champs, man-
ger, boire, avoir des amis, s habiller, batir des mai-
sons, prendre femme, élever du bétail et apprendre
les arts des choses utiles, en un mot vouloir le bien

116



Le paradis et la nature humaine

qui touche a la vie présente. » (III, IV, 5, PL 45,
1623)

Il est facile de reconnaitre dans cette liste le
domaine de cette « opération de la vertu» en
laquelle Dante faisait consister le bonheur en cette
vie : non seulement les besoins élémentaires (man-
ger, boire, s’habiller), mais aussi les actes et les
techniques de la vie sociale et familiale (avoir des
amis, prendre femme, apprendre les arts). C’est
tout ce domaine éminemment humain et terrestre
qui perdure et apparait en pleine lumiére apres
la perte de la grace, que le péché marque avec sa
corruption, le rendant insuffisant par rapport a ses
finalités mémes.

5.5. Il nous est maintenant possible d’essayer de
décrire le fonctionnement du dispositif ol se joue
la définition de la nature humaine selon Thomas.
La nature humaine est divisée en deux éléments,
les pura naturalia et les gratuita, qui n’appa-
raissent dans leur identité propre que par un opé-
rateur qui en met en ceuvre une fois pour toutes la
séparation et les rend intelligibles comme tels. Cet
opérateur est le péché. Et cela vaut aussi bien pour
la pure nature, qui se définit de facon résiduelle
comme ce qui reste apres que la grice a été reti-
rée, que pour la gréce, dont le caractére non natu-
rel n’est attesté que par sa disparition sous I’effet
du péché (la sujétion du corps a I’ame, en laquelle
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elle consiste, « n’était pas naturelle, sinon elle
aurait perduré aprés le péché »). Naturel est ce qui
reste quand la gréce est retirée et la grice est ce qui
disparait quand apparaissent les naturalia (quand
’homme « s’est trouvé abandonné (relictus) a ses
qualités naturelles »). La nature est le résidu et, en
méme temps, le présupposé de la grice (gratuita
praesupponunt naturalia [De veritate, q. 27, a. 6,
ad. 3]) et pourtant elle est constitutivement inca-
pable de parvenir a sa vraie fin ; la grice est ’ali-
quid ulira, le complément qu’il faut ajouter a la
nature pour ’accomplir (gratia non tollit naturam,
sed perficit [Summa theologiae, I°, q. 1 a. 8, ad. 2])
et cependant — sauf, en partie, pour les six heures
de nature intacte au paradis avant le péché —, elle
ne peut la rendre parfaite en cette vie.

Dans tous les cas, si le facteur déterminant du
dispositif est le péché, on peut dire que le vrai sens
de la doctrine du péché originel est de scinder la
nature humaine et d’empécher qu’en elle la nature
et la grice ne puissent jamais coincider dans cette
vie. Comme le montre a I’évidence le titre du traité
antipélagien d’Augustin, « nature » et « grice »
ne sont que les deux fragments qui résultent de la
césure opérée par la transgression adamique.

5.6. L’insuffisance de la nature humaine impli-
cite dans la scission entre naturalia et gratuita
apparait clairement dans la doctrine du corps ani-
mal d’Adam au paradis. En effet, I’incorruptibilité
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et I'immortalit€ des membres paradisiaques
d’Adam avant le péché ne provenaient pas de la
nature, mais de la grice. Comme les autres étres
vivants, il avait été créé dans un corps animal,
auquel un don de gréce avait ét€ ajouté, destiné a
rester tel tout au long de son sé€jour dans le Jardin.

«Le paradis, écrit Thomas, était un endroit
approprié au séjour humain, pour ce qui concerne
I’incorruptibilité de 1’état originel. Mais cette incor-
ruptibilité n’appartenait pas a I’homme selon la
nature, mais par un don surnaturel de Dieu (non
erat hominis secundum naturam, sed ex supernatu-
rali Dei dono). Pour que ce don soit attribué a la
grice de Dieu et non 2 la nature humaine, Dieu créa
I’homme en dehors du paradis, puis le placa dedans,
pour qu’il y demeurit dans le temps de sa vie ani-
male (ut habitaret ibi toto tempore animalis vitae) et
fit plus tard transporté au ciel, une fois qu’il aurait
atteint la vie spirituelle. » (Ibid., q. 102, a. 4, co.)

Contre ceux qui prétendaient qu’Adam n’avait
pas besoin de se nourrir, car cela impliquerait une
¢émission honteuse d’excréments incompatible
avec la dignité de I’état paradisiaque, les fonctions
de la vie animale — y compris la digestion et la
défécation — sont maintenues (avec tout de méme,
pour cette derniere, I'idée que Dieu aurait veillé a
€liminer I'indécence : fuisset divinitus provisum ut
nulla ex hoc indecentia esset [ibid., q. 97, a. 3, ad.
4]) ; mais dans la mesure ol s’ ajoute toujours a ces
fonctions quelque chose de gratuit, la sphere de
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ce qu’elles peuvent sans la grice est constamment
dévaluée et réduite. Le corps d’Adam s’articule
sur une série de césures qui en soulignent d’autant
plus le caractere animal défectueux, que s’impose
en lui la présence d’un don surnaturel :

«Le corps [d’Adam] n’était pas incorruptible
en vertu d’une vigueur d’immortalité présente en
lui ; en revanche était attachée a son dme une force
donnée par Dieu d’une maniere surnaturelle (vis
quaedam supernaturaliter divinitus data), avec
laquelle elle pouvait préserver le corps de toute cor-
ruption, tant qu’elle resterait soumise a Dieu [...].
Puisque I'dme rationnelle dépasse la proportion de
la matiere corporelle, il fut opportun de lui donner
des le début une vertu, par laquelle elle pourrait
conserver le corps au-dessus de la matiére corpo-
relie. » (Ibid., a. 1, co.)

5.7. Encore une fois, I’archétype de cette doc-
trine du corps animal d’Adam se trouve chez
Augustin. Dans le De civitate Dei, il affirme sans
réserve le caractére animal et non spirituel du -
corps paradisiaque :

« Le premier homme terrestre, tiré de la terre,
fut créé dans une dme vivante et non dans un esprit
vivifiant, puisque celui-ci lui était réservé comme
récompense pour son obéissance. Par conséquent,
son corps, qui avait besoin de manger et de boire
pour échapper a la faim et a la soif et était écarté de
la nécessité de mourir, €tait maintenu dans la fleur
de la jeunesse non par une immortalité absolue et
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indissoluble, mais grice a I’arbre de vie. C’était sans
nul doute un corps animé, mais non spirituel ; pour-
tant, il n’aurait pas été sujet a la mort si, en péchant,
il n’avait pas encouru le jugement dont Dieu 1’avait
prévenu et menacé. » (XIII, 23, 1)

Augustin interpréte le passage de 1 Corinthiens
15, 42-46, sur le corps spirituel de la résurrection,
comme si Paul entendait lui opposer le corps pure-
ment animal dans lequel Adam fut créé.

« Selon les paroles de 1’apbtre, écrit-il, le premier
homme fut créé dans un corps animal. En effet, il
voulait distinguer le corps animal, que nous avons
maintenant, du corps spirituel que nous aurons dans
la résurrection, en disant : “On le seme corruptible et
il ressuscite incorruptible ; on le séme ignoble et il
ressuscite glorieux [...] on séme un corps animal et
ressuscite un corps spirituel.” Puis, pour montrer ce
qu’est un corps animal, il ajoute : “Il est écrit que le
premier homme, Adam, devint une dme vivante.” En
cela, il voulait montrer ce qu’était un corps animal,
bien que les Ecritures saintes, & propos du premier
homme, que Dieu appcla Adam quand il le créa et lui
infusa une ame, ne disent pas “Le premier homme
fut créé dans un corps animal”, mais “L’homme
devint une adme vivante.” Par ces paroles, I’ap6tre
voulait que I’on entende le corps animal de I’homme
[...]. Ainsi il a révélé de la maniére la plus explicite
qu’il se référait au corps animal, en écrivant: “Le
premier homme devint une dme vivante”, et au corps
spirituel par ces mots : “Le dernier Adam devint un
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esprit vivifiant.” Car il y a d’abord le corps animal,
celui qu’a eu le premier Adam, bien que non mor-
tel, s’il n’avait pas péché : c’est celui-la méme que
nous avons maintenant nous aussi, et dont la nature
a changé et s’est corrompue, puisque la nécessité
de la mort a fait suite au péché. » (De civitate Dei,
X111, 23, 2)

La dégradation du statut du corps d’Adam
par Augustin ne saurait &tre plus radicale. A tel
point qu’il n’hésite pas & forcer I’interprétation
de la Genese 2, 7 (« Le Seigneur souffla sur ses
narines un esprit de vie et I’homme devint une ame
vivante »), suggérant sans aucun fondement que
I’Ecriture sainte (en fait, la traduction grecque des
Septante) n’emploie pas pour traduire « esprit »
le terme preuma, mais le terme prois, « un nom
davantage adapté a la créature qu’au créateur »
(De civitate Dei, X111, 24, 3). La vie d’Adam au
paradis est la vie d’un corps animal.

5.8. Que peut faire au paradis le corps d’Adam
sans la grice ? Que peut faire un corps humain
purement animal ? Ces questions définissent le
statut théologique de la nature humaine dans son
irrémédiable scission. Le catalogue plus ou moins
minutieux des actes que I’homme peut accomplir
in naturalibus (« cultiver les champs, manger,
boire, avoir des amis, s’habiller, batir des maisons,
prendre femme, élever du bétail et apprendre les
arts des choses utiles, en un mot vouloir le bien
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qui concerne la vie présente ») coincide avec le
cadre méme de la vie des hommes sur Terre — et,
néanmoins, le dispositif théologique les relegue
dans une sphére circonscrite et déficiente. Il ne le
fait pas en retranchant, mais en ajoutant quelque
chose : la grice, et, une fois qu’elle a été retirée a
cause du péché, la vie et les actions humaines se
transforment en pura naturalia, marqués par des
lacunes et des défauts.

Sa nature méme devient ainsi pour ’homme
insuffisante. Selon 1’adage attribué a Augustin et
répété maintes et maintes fois par les théologiens,
« Adam pouvait se tenir debout, mais il ne pouvait
pas marcher » (Stare Adam poterat, pedem movere
non poterat, que Pierre Lombard précise en ce
sens qu’« il pouvait ne pas décliner par rapport a
ce qu’il avait regu », mais non pas accomplir les
actes « propres a lui faire mériter le salut » [Liber
quattuor sententiarum, lib. 11, dist. 24, chap. 1]).
Les distinctions entre « corps animal » et « corps
spirituel » et entre naturalia et gratuita, ne font
que codifier cette insuffisance, de méme que
celle entre natura integra et natura corrupta en
atteste I’irrémédiable permanence dans la nature
humaine. La natura integra est quelque chose dont
il suffit d’6ter le vétement de grace pour qu’elle
expose sa nudité déficiente et le péché n’est rien
d’autre que I’opérateur d’une défectuosité qui était
inscrite en elle dés le début. Le paradis terrestre,
dont I’homme ne pouvait des lors qu’étre expulsé,
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n’est pas tant le symbole de la perfection de la
nature humaine, que de sa déficience constitutive.

La pensée d’Erigene et de Dante exprime la
réfutation la plus radicale de cette doctrine. Si
Dieu a créé ’homme dans le genre animal, c’est,
selon Erigéne, parce qu’il a voulu créer en lui toute
la nature, de sorte que « ’homme est dans tous les
animaux et tous les animaux sont dans I’homme ».
Il'y a un unique « mouvement vital » qui pénétre
tous les €tres vivants, chacun d’eux étant en lui-
méme mtégralement vie, puisque les trois puis-
sances vitales d’Aristote (végétative, sensitive et
intellective) n’en forment en réalité qu’une seule.
La nature humaine, sans besoin de I’ajout de la
grice, est « toute a I’image de Dieu dans son &tre
animal et toute animale dans I’image de Dieu ». Le
péché, qui est un acte de la volonté, ne peut donc
jamais contaminer la nature, qui est en soi « libre
et totalement indemne de tout péché », comme elle
est a I’abri de toute punition, qui regarde 1’action
et non la nature.

Ces raisons, qui selon toute probabilité lui
étaient familieres, prennent chez Dante une colo-
ration nettement politique. Dans ’énoncé limpide
de Marc le Lombard, ce qui rend les hommes cou-
pables, c’est leur « mauvaise conduite » et non la
nature (« ce n’est pas la nature qui chez vous serait
corrompue »). Ce qui est I’objet de 1’édifice pénal
méticuleux et implacable de la Comédie, ce sont
les actions humaines, et non la nature, qui était et
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est toujours, grace au Christ, innocente et libre. En
accord avec ces prémisses, le paradis terrestre est
le symbole de la beatitudo huius vitae, du bonheur
individuellement et politiquement possible sur
la Terre, et, s’il se laisse guider par sa liberté et
sa souveraineté (« libre, droit et sain est ton juge-
ment /... / ¢’est pourquoi je te donne sur toi-méme
la couronne et la mitre » [Purgatoire, XXVII,
140-142]), ’'homme peut, comme le fait Dante,
entrer de nouveau dans le Jardin, pour rencontrer
I’innocence et la justice originelle, personnifiée
en Matelda, la jeune fille amoureuse qui n’en est
jamais sortie.

Le paradis terrestre de Dante est la négation
du paradis des théologiens et il est pour le moins
singulier que, malgré cette opposition catégorique
évidente, on continue a interpréter Dante a travers
Thomas et la théologie scolastique — preuve, si
besoin est, que rien ne rend une ceuvre aussi obs-
cure et illisible que sa canonisation.



6

Le royaume et le jardin

6.1. Dans ses Commentaria sur le traité de Tho-
mas De Deo effectore, Francisco Sudrez, tout en
concédant qu’il s’agissait d’«un sujet curieux,
qui n’a jamais existé et ne le pourra jamais », se
demande quelle efit ét€ la condition des hommes si
Adam n’avait pas péché (De statu quem habuissent
in hoc mundo viatores, si prime parentes non pecca-
rent, tel est le titre du cinquiéme livre). Apres avoir
minutieusement discuté de la fagon dont les hommes
se seraient multipli€s et reproduits dans 1’état d’in-
nocence et avoir condamné 1’opinion de ceux qui
soutenaient qu’il y aurait eu des cas de bigamie, de
stérilité et d’imperfections corporelles ; aprés avoir
examiné la question de savoir si, dans I’état d’inno-
cence la virginité se serait conservée méme apres le
mariage et énuméré « les choses dont les hommes
se seraient servis pour se maintenir en vie», le
théologien ne peut s’empécher de se mesurer, dans
le méme chapitre, au probleme de savoir s’« il y
aurait eu une communauté politique, que ce soit des
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villages, des villes ou des royaumes (an essent in
staty innocentiae propria communitas politica, sive
pagi, sive civitates, sive regni). » (VII, 4)

Il ne Iui semble pas douteux que les hommes
en état d’innocence auraient connu une « comintl-
naut¢ domestique (societas domestica), issue de
’union de I’époux et de I’épouse et de la procréa-
tion des enfants » ; ce qui lui parait plus probléma-
tique, en revanche, c’est la nécessité de I’existence
d’une societas politica, puisque in statu inno-
centiae 1l 1’y aurait pas d’ennemis et que chaque
famille suffirait a ses besoins.

« Cependant, ajoute-t-il, il semble que 1’on doive
affirmer que les hommes, au cas ol I’état d’inno-
cence ait duré, auraient eu entre eux une société
politique, comme il peut y en avoir dans une société
parfaite ou dans un royaume [...] dont le fondement
est que I'union des hommes en un Etat ne se pro-
duit pas seulement par accident ou en raison de la
corruption de la nature, mais convient aux hommes
quelle que soit leur condition et concerne leur per-
fection. » (IVI, 6).

L’image de cette «société parfaite » esquis-
sée par le théologien dans les pages qui suivent
est particulidrement décevante. A la question de
savoir 8’1l y aurait une « domination de I’homme
sur I’homme » (dominium hominis ad hominem),
il répond en distinguant un dominium proprie-
tatis, qui est celui du maitre sur I’esclave, d’un
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dominium directivum seu gubernativum, c’est-
a-dire de la capacité a commander les autres et a
les juger en vue du bien commun (ibid., 11). Alors
que la premiere forme de domination n’a aucune
raison d’étre dans 1’état d’innocence, la seconde,
qui nous est familiere dans les sociétés que nous
connaissons, garde sa nécessité méme dans la
condition paradisiaque. Tout comme il y aurait un
pouvoir de gouvernement du mari sur la femme,
« méme dans I’état d’une communauté parfaite un
pouvoir de juridiction (dominium iurisdictionis),
comme celui d’un prince a I’égard de ses sujets
serait nécessaire ». Sudrez prend soin de préciser
que ce pouvoir de gouvernement ne provient pas
du péché, comme certains le suggdéraient, mais
découle de la nature méme de la communauté (non
ex culpa, sed ex ipsa rei natura sequitur) et s’ap-
plique «en tout état de la nature humaine, qu’elle
soit pure, intacte ou corrompue » (in omni statu
naturae humanae, sive purae, sive integrae, sive
lapsae). Selon Sudrez, la sujétion correspondant
a cette domination ne diminue aucunement la per-
fection de I’état d’innocence, car elle ne prive pas
les hommes de leur libre arbitre :

« Par conséquent, ce pouvoir de gouvernement ne
serait pas un pouvoir coercitif, par lequel les sujets
sont soumis & des peines, mais aurait pour but d’ob-
tenir un plus grand bien et d’assurer la paix de la
communauté. »
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Non sans préciser aussitdt que « cela s’entend
naturellement pour les sujets qui perséverent dans
leur innocence : s’il arrivait que certains se mettent
a pé€cher, la situation serait différente » (ibid., 12).

Thomas lui-méme avait justifié avec encore
plus de conviction la « domination de I’homme sur
I’homme » qui revient « a celui qui a le pouvoir de
gouverner et diriger les hommes libres » (Summa
theologiae, 1*, q. 96, a. 4, co.).

« [ y a deux raisons, écrit-il, pour lesquelles une
telle domination de ’homme sur ’homme serait
présente dans I’état d’innocence. La premitre est
que 'homme est naturellement un animal social
et que donc aussi, dans I’état d’innocence, les
hommes vivraient de maniére sociale (socialiter).
Mais il ne peut y avoir de vie sociale nombreuse
sans quelqu’un pour la diriger vers le bien com-
mun : plusicurs personnes en effet tendent a pluo-
steurs choses ct seule une personne peut tendre a
une seule chose [...]. La seconde est que, si un
homme est supérieur aux autres par la science et la
justice, il serait faicheux qu’il ne s’en servit pas au
profit des autres. » (/bid.)

6.2. Rien que cette description — aussi chimé-
rique que dépourvue d’imagination — de la société
humaine dans 1’état d’innocence prouve que le
paradis terrestre ne constitue nullement pour les
théologiens un paradigme politique. Sous ce rap-
port, sa seule signification se limite a I’exclusion
de la domination sur les esclaves et de la propriété
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des biens immobiliers, déja affirmée a plusieurs
reprises par la tradition ecclésiastique indépen-
damment de la condition paradisiaque (quant aux
biens meubles et aux animaux, Sudrez prend soin
de préciser que subsisterait pour eux un ius parti-
culier). Cependant une ancienne tradition, que les
théologiens ne pouvaient pas ignorer, avait mis en
relation le paradis terrestre avec le contenu fonda-
mental de I’annonce évangélique : la basileia tou
theou, le Royaume de Dieu. Cette relation apparait
plusieurs fois dans la littérature apocalyptique du
judaisme tardif. Dans la vision prophétique qui
conclut le Testament de Lévi, a 1a fin des temps,
quand le Seigneur « habitera au milieu d’Israél »,
apparaitra un nouveau prétre, qui prononcera sur
la terre « un jugement de vérité » et rouvrira aux
justes les portes du paradis terrestre :

« Sous son sacerdoce, le péché disparaitra

et les transgresseurs de la loi cesseront de faire
le mal.

Il ouvrira les portes du paradis

et déviera I’épée pointée contre Adam.

Il nourrira les saints a I’arbre de vie

et I’esprit de sainteté reposera sur eux »

(XVII, 10-11)

Dans le livre éthiopien d’Hénoch, un texte
largement diffusé dans les premiers siecles du
christianisme, I’avénement du Royaume eschato-
logique coincide avec la réapparition de I’arbre de
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vie et la restauration de la condition paradisiaque.
A Hénoch qui lui demande quel est cet arbre par-
fumé qui lui apparait soudain au sommet d’une
montagne, I’ange répond :

« Cette haute montagne que tu vois, dont le som-
met est comme un trne du Seigneur, c’est le trone
sur lequel siégera le grand et saint seigneur de la
gloire, le roi éternel, quand il descendra visiter la
terre avec bonté. Cet arbre au doux parfum, aucun
étre n’a le pouvoir de le toucher jusqu'au grand
jugement. Quand il aura vengé tous les hommes et
que tout sera fini, cet arbre sera donné aux justes
et aux humbles. De ses fruits, la vie sera donnde
aux €lus. I sera planté vers le septentrion en un lieu
saint, prés la maison du Seigneur, roi éternel. Alors,
ils se réjoutront et seront heureux dans le sanctuaire
et chacun fera pénétrer le parfum de 1’arbre dans ses
os. Ils vivront une longue vie sur la Terre comme
vécurent tes peres et, durant ce temps, ils ne seront
pas touchés par la maladie, I’affliction ou quelque
fléau. » (XXV, 3-6)

De méme, dans le quatrieme livre d’Esdras qui
jusqu’au concile de Trente a ét€ inclus dans le
texte de la Vulgate, a I’avénement du Messie, qui
régnera sur la Terre pendant quatre cents années,
« apparaitra le four de la Géhenne et, par contraste,
le paradis des délices ». Dans le judaisme posté-
rieur, le Royaume terrestre, restauré par le Messie
de la lignée de David, triomphe, aprés la défaite
des peuples qui ont opprim€ Israél, dans un
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banquet qui a lieu dans le jardin d’Eden, au cours
duquel les justes consomment les chairs de Lévia-
than et de Béhémot.

Il est certes plus significatif pour la tradi-
tion chrétienne que, des trois occurrences du
terme « paradis » dans le Nouveau Testament,
deux soient mises en relation avec le Royaume.
Quand le malfaiteur crucifié a ses cOtés fui dit :
« Souviens-toi de moi lorsque tu iras dans ton
Royaume (eis basileian sou) » (Luc 23, 42), Jésus
répond : « Aujourd’hui, tu seras avec moi au para-
dis (en toi paradeisoi) », comme si le Royaume et
le paradis étaient synonymes. Et, dans Apocalypse
2, 7, 'Esprit annonce qu’« au victorieux » — c’est
a celui qui, ayant passé I’épreuve eschatologique,
peut accéder au Royaume éternel — « je ferai man-
ger de D’arbre de vie qui est dans le paradis de
Dieu ».

6.3. Il n’est donc pas surprenant que, dans le
silence des théologiens, les mouvements religieux
souvent répertori€és comme hérétiques, jusqu’au
Libre Esprit qui aurait inspiré le triptyque de
Bosch au Prado, aient résolument identifié le para-
dis terrestre avec le Royaume. Mais, déja chez
les premiers peres, la relation entre le Jardin et le
Royaume est d’autant plus présente que celui-ci est
davantage congu, selon la tradition apocalyptique
juive, comme un royaume terrestre qui préceéde
la fin des temps. Dans I’ Apocalypse johannique,
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ce royaume coincide en effet avec les mille ans
durant lesquels Satan, «’ancien serpent » (ophis
ho archaios), est enchainé et jeté dans 1’abime :

« Et j’ai vu un ange descendre du ciel tenant en
main la clef de I’abime et une grande chalne. Il a
saisi le dragon, I’ancien serpent, le diable ou Satan,
I’a 1ié pour mille ans et I’a jeté dans 1’abime, il I'a
enfermé et a placé sur ui un sceau pour qu’il ne
puisse plus tromper les nations jusqu’a I’accomplis-
sement des mille années. » (20, 1-3)

C’est alors qu’a lieu la « premiere résurrec-
tion » (he anastasis he prote), apres laquelle ceux
qui n’ont pas adoré la béte réegnent avec le Christ
pendant mille ans :

« Heureux et saints ceux qui ont part a la pre-
miere résurrection: la seconde mort n’aura sur
eux aucun pouvoir, ils seront prétres de Dieu et du
Christ et régneront mille ans avec lui (basileusousin
met’autou chilia été). » (Ibid., 6)

Apres Papias d’Hiérapolis et Justin de Naplouse,
qui avaient adopté la tradition apocalyptique selon
laquelle, apres la résurrection de la chair, les justes
régneraient dans le bonheur sur la Terre pendant
mille ans, c’est chez Irénée que I'on trouve expo-
sée une vraie théologie du royaume millénaire. Il
rejette toute interprétation allégorique du passage
de I’ Apocalypse et des autres textes dont il se sert
pour prouver la réalité du Royaume, des prophetes
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de I’ Ancien Testament (notamment Isaie 11, 6-10,
Ezéchiel 37, 12-14, et Jérémie 31, 10-13) jusqu’a
Paul.

« Ces événements ne sauraient se situer dans les
lieux supracélestes, écrit-il, [...] mais ils se produi-
ront au temps du Royaume, lorsque la terre aura été
renouvelée par le Christ et que Jérusalem aura été
rebatie sur le modéle de Jérusalem d’en haut. » (Iré-
née, p. 674).

Avant tout, le Royaume a une signification
cosmologique dont Irénée prend soin de spécifier
d’abord la chronologie. En recueillant les indica-
tions du pseudo-Barnabé, il établit une correspon-
dance entre les sept jours de la création et les sept
ages du monde :

« Autant de jours a comporté la création du
monde, autant de millénaires comprendra sa durée
totale. C’est pourquoi le livre de la Genese dit:
“Ainsi furent achevés le ciel et la terre et toute leur
parure. Dieu acheva le sixieme jour les ceuvres qu’il
fit, et Dieu se reposa le septieme jour de toutes
les ceuvres qu’il avait faites.” Ceci est a la fois un
récit du passé, tel qu’il se déroula, et une prophétie
de ’'avenir : en effet, si “un jour du Seigneur est
comme mille ans” et si la création a été achevée en
six jours, il est clair que la consommation des choses
aura lieu la six milliéme année. » (p. 654)

Le septieme millénaire correspondant au sep-
tieme jour est donc le temps du Royaume, quand
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« le seigneur viendra du haut du ciel, sur les nuées,
et {qu’]il enverra dans I’étang de feu I’ Antéchrist
avec ses fideles ; il inaugurera en méme temps
pour les Justes les temps du royaume, c’est-a-dire
le repos » (p. 659).

Le noyau théorique de la doctrine d’Irénée,
au-dela de [Iidentification chronologique du
Royaume avec le septieme millénaire de 1’ histoire
du monde, réside dans I’exigence inconditionnelle
d’une réalité terrestre de la rédemption, puisqu’en
elle se joue aussitdt le statut originel méme de la
création. C’est en effet dans la perspective cosmo-
logique du Royaume qu’lrénée lit le passage de
Romains 8, 19-21 ou Paul avait évoqué « I’attente
impatiente (apokaradokia) de la nature qui attend
la révélation des enfants de Dieu ». Si I’apbtre
annonce ici que « la création méme sera délivrée
de I’esclavage de la corruption pour la liberté de
la gloire des enfants de Dieu », cela signifie que,
avec toute la création, dans le Royaume millé-
naire, la nature humaine elle-méme sera restaurée
dans sa liberté et son intégrité d’origine :

« En cffet, Dieu est riche en tout et tout lui
appartient. 11 faut donc que la condition naturelle
elle-méme soit réintégrée dans 1’origine pour servir
les justes sans plus aucune interdiction (et ipsam
conditionem redinte gratam ad pristinum sine pro-
hibitione). »
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Le Royaume est nécessaire, car les hommes
doivent retrouver dans leur condition terrestre
méme ce bonheur dont ils ont été, en elle, privés :

« 11 est juste, en effet, que dans le monde méme
ol ils ont peiné et ont été éprouvés par mille souf-
frances ils recueillent les fruits de leur souffrance ;
que dans le monde ol ils ont été mis & mort a cause
de leur amour pour Dieu, ils retrouvent la vie ; que
dans le monde ol ils ont enduré la servitude, ils
regnent (in qua conditione servitutem sustinuerunt,
in ipsa regnare eos). » (p. 662, trad. modifiée)

Dans la théologie du Royaume d’Irénée, la béa-
titude temporelle sur la Terre doit précéder la béa-
titude éternelle, car en elle il en va de la restitution
de la nature humaine a son intégrité d’origine.

Il n’est donc pas étonnant qu’il mentionne alors
explicitement le paradis terrestre. La demeure des
justes dans le Royaume peut prendre, suggére-t-il,
différentes formes et se placer dans le ciel, dans la
Jérusalem restaurée ou au paradis terrestre :

« Ceux qui auront ¢t€ jugés dignes du séjour
du ciel y pénétreront, tandis que d’autres jouiront
des délices du Jardin (tes tou paradeisou thryphes
apolausousin) et que d’autres encore posséderont la
splendeur de la cité. » (p. 677, trad. modifiée)

Dans tous les cas, «partout Dieu sera vu »,
« car tout appartient a Dieu, qui procure a chacun
le sé€jour qui lui convient ».
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6.4. «Jésus annongait le Royaume, et c’est
I'Eglise qui est venue. » Le probléme qui se cache
dans ce mot ironique d’Alfred Loisy est si briilant
qu’on a souvent préféré tout simplement le lais-
ser de coté. Si le Royaume est le contenu essen-
tiel de I’annonce des Evangiles et s’il est, sans
aucun doute, présent dans le Christ, alors la ques-
tion des modalités de sa réalité par rapport a la
réalité de I’Eglise devient en tout point décisive.
Cela se manifeste dans le fait que la théologie du
Royaume d’Irénée et des premiers peres est peu a
peu éliminée a mesure que se renforce 1’organisa-
tion institutionnelle de I’Eglise. I est significatif
qu’un siecle apres la mort d’Irénée ce soit 1’auteur
de I’alliance entre I’Empire et l’Eglise, Eusebe de
Césarée, qui ait défini sans réserve les enseigne-
ments des premiers peres sur le Royaume comme
une doctrine « quelque peu fabuleuse » (mythi-
kotera) (Historia Ecclesiastica, 111, 39, 11). Contre
cette tradition, il rapporte le témoignage des chré-
tiens qui, interrogés par Domitien, auraient affirmé
que « le Royaume du Christ n’était pas temporel et
terrestre, mais céleste et angélique et apparaitrait a
la fin du monde, quand Il viendrait dans sa gloire
pour guider les vivants et les morts » (ibid., 20, 4).

Le cas de Tertullien est particulierement ins-
tructif, dans la mesure ou I’on peut saisir dans
son ceuvre le passage de la conception terrestre
du Royaume a la conception céleste et spirituelle.
Dans sa controverse enflammée avec Marcion,
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qui niait le salut de la chair, il semble professer la
croyance apocalyptique en un royaume terrestre,
« situé a Jérusalemn, descendue du ciel par ceuvre
divine » (Adversus Marcionem, 111, 24, 3). Cepen-
dant, il insiste sur son caractere spirituel, définis-
sant comme « céleste » sa nature intérieure (Haec
ratio regni celestis, écrit-il en une formule qui a
embarrass€ les éditeurs du Corpus Christianorum
et qu’ils ont proposé de corriger en subcaelestis). 11
rapporte la nouvelle, également confirmée par des
témoins paiens, selon laquelle « en Judée, pendant
quarante jours, on vit planer dans le ciel aux pre-
miéres heures de la matinée une ville dont les rem-
parts s’évanouissaient avec la levée progressive du
jour » et il suggere, en citant probablement Irénée,
qu’elle avait été placée la par Dieu « pour accueil-
lir les saints qui ressuscitent [...] parce qu’il est
digne de Dieu que ses serviteurs exultent 12 méme
ot ils avaient été tourmentés en son nom » (ibid.) ;
mais il a soin de préciser que « notre citoyenneté
(politeuma nostrum sive municipatum) est dans
les cieux ». Il n’est donc pas étonnant que, dans
le De resurrectione, il critique résolument comme
judaique la doctrine du Royaume terrestre. Les
Juifs qui «n’attendent que les choses terrestres
et perdent les célestes », identifient la terre sainte
avec le sol de la Judée, alors qu’elle n’est autre
que « la chair du Christ dans tous ceux qui se sont
revétus du Christ » (XXVI, 10-11). La Jérusalem
dont Isaie annonce la restauration n’est pas la
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ville qui a tué ses prophétes et lapidé ceux qui lui
avaient €t€ envoyés. Avec une radicalit€ qui va au-
dela de la critique du judaisme, il affirme que « le
salut n’est promis a aucune terre, puisqu’il faut
qu’elle périsse avec la figure du monde entier »
(ibid., 13).

Une fois de plus, la négation du royaume ter-
restre coincide avec I’exclusion de la restauration
de la condition paradisiaque :

« Bt cela méme si quelqu’un ose prétendre que la
terre sainte est plutdt le paradis, qui s’appelle aussi
paradis des ancétres, a savoir Adam et BEve, dans la
mesure o a été promise a la chair une réintégration
au paradis, qui lui avait été confi€¢ pour le garder
et le cultiver, afin que I’homme y soit rappelé dans
I’état ot il en avait été chassé. » (ibid., 14).

6.5. Dans la Cité de Dieu, Augustin com-
mente le passage de I’Apocalypse (20,7-9) sur
le Royaume des Justes pour le soustraire a toute
interprétation millénariste, Tout en avouant avoir
cru jadis au millénium, il liquide maintenant sans
réserve comme une « fable ridicule » I'idée de
cette « sainte vacance a la fin des six mille années
de tribulations » (vacatione scilicet sancta post
labores annorum sex milium) (De civitate Del,
XX, 7, 1). « Seuls des hommes charnels » écrit-il
avec mépris sans nommer les peres en question
« peuvent croire de telles choses. Les hommes spi-
rituels définissent ceux qui les professent par le
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terme grec chiliastai, et nous pourrions les appe-
ler de la méme maniére millénaristes (miliarios) »
(ibid.). Les mille ans dont parle Jean devront étre
compris non comme la derniére partie des six mil-
lénaires de I'histoire du monde, mais plutdt, par
une sorte de jeu numérologique forcé, comme s’ils
signifiaient 1’accomplissement méme du temps
(ipsa temporis plenitudo) :

«Il a assurément employé P'expression « mille
ans » pour signifier toutes les années du temps
du monde, de fagon qu’un nombre parfait indique
I’achévement méme du temps. Car le nombre mille
transforme en cube le carré du nombre dix. Dix fois
dix font cent, ce qui donne une figure carrée, mais
plane ; pour qu’elle s’éleve en hauteur et devienne
un solide on multiplie de nouveau cent par dix et
I’ on obtient mille [...] le nombre mille vaut d’autant
plus alors pour le tout (pro universitate ponuntur),
puisqu’il est le cube de la quadrature décimale. »
(Ibid., 2)

La prestation décisive d’Augustin n’en est pas
moins la neutralisation du texte du passage johan-
nique qui dit sans équivoque que «les justes
régneront avec lui (Christ) pendant mille ans ».
En un geste qui devait connaitre une longue pos-
térité dans I’histoire de I’Eglise et dans Ihisto-
riographie chrétienne, il identifie simplement le
Royaume avec le temps de I’Eg]ise, celui-1a méme
dans lequel les justes et les méchants cohabitent
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Jjusqu’au moment ou ils seront séparés le jour du
jugement. Augustin se rend compte que le mot
« Royaume » perd ainsi son sens propre, mais sug-
gére qu’il doit précisément &tre compris « dans
un autre sens, tres différent » (alio aliquo modo,
longe quidem impari) par rapport au Royaume
qu’il y aura aprés la fin des temps. C’est selon
cette acception restreinte que « régnent déja main-
tenant ses saints, dont il dit : “Voici, je serai avec
vous jusqu’a la fin des temps”, sinon I’Eglise ne
serait pas appelée deés maintenant son Royaume et
Royaume des cieux ». Certes, dans ce Royaume
sont accueillis aussi bien le bon grain que I'ivraie,
aussi bien ceux qui observent les préceptes que
ceux qui les transgressent ; et pourtant I’Eglise est
et reste le royaume terrestre de Dieu.

« Méme maintenant, I’Eglise est le royaume du
Christ et le Royaume des cieux. Et ses saints régnent
aussi avec lui maintenant, certes différemment de la
facon dont ils régneront alors ; et avec lui ne régne
pas I’ivraie, méme si, dans I’Eglise, elle pousse avec
le bon grain. » (lbid., 9, 1)

On a observé a juste titre qu’ Augustin, en
réduisant ainsi un événement eschatologique a
une période historique, a ruiné I’espérance du
Royaume (Nigg, p. 144). Puisqu’il coincide avec
I’existence historique de I’Eglise, le Royaume se
vide de toute signification politique et s’identifie
aux vicissitudes terrestres de la cité de Dieu, qui
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cohabite étroitement avec la cité terrestre jusqu’a
la fin des temps.

¥ En neutralisant ainsi le Royaume, Augustin a
inauguré, plus ou moins consciemment, la repré-
sentation d’un temps historique unique, qui a rendu
possible la naissance de I’historiographie chrétienne
qui s’inspirait de lui, des Historiae adversus paga-
nos d’Orose a I’ Historia de duabus civitatibus d’Ot-
ton de Freising. En ce sens, Otton pouvait s’estimer
fidele & Augustin, en déclarant, dans le prologue au
cinquiéme livre de son Historia, avoir « tissé 1’his-
toire pour ainsi dire d’une seule ville, que j’appelle
Eglise (Videor mihi non de duabus civitatibus, sed
pene de una tantum, quam ecclesia dico, historiam
texuisse) ». Avec la neutralisation augustinienne du
Royaume millénaire, I’historiographie a €éliminé
d’elle-méme un élément fortement hétérogéne, qui
aurait introduit dans la chronologie une rupture irré-
ductible. Dans quelle mesure les historiens modernes
ont hérité des chroniques médi€vales cet espace his-
torique homogéne, voild un probleme qui ne peut
étre abordé€ ici.

6.6. Que le Royaume, dans les Evangiles, soit
une réalité¢ actuelle, coincidant avec la présence,
les paroles et les actions de Jésus, est un fait
qu’aucun théologien ne songerait a nier. Non seu-
lement Jésus répond sans équivoque a celui qui
lui demande « Quand le royaume viendra-t-il ? »
qu’il est déja arrivé (Luc 11, 20 : ara ephthasen
eph’hymas he basileia tou theou, « maintenant le
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Royaume de Dieu est venu a vous »), mais la pré-
sence du Royaume est rendue a chaque fois par des
verbes au parfait, qui se référent sans équivoque
en grec a un événement déja accompli (Marc 1,
15 : peplerotai ho kairos kai eggiken he basileia
tou theou, « le temps s’est accompli et le Royaume
de Dieu s’est fait proche » — I’adverbe eggys,
d’ou provient le verbe eggizo, signifie étymologi-
quement « a portée de main »). Il est maintenant
acquis que la réponse de Jésus aux Pharisiens qui
Jui demandent quand viendra le royaume : entos
hymon estin, ne signifie pas «il est en vous »,
mais « il est au milieu de vous » ou plus précisé-
ment « a portée de main, dans un champ d’action
possible ».

Cependant, d’autres passages, comme Matthieu,
25, 31-34, semblent parler du Royaume comme
d’une réalité future, qui arrivera quand le Fils de
I’homme se présentera dans sa majesté et ira sié-
ger sur son (rone de gloire : « Alors le roi dira a
ceux qui se tiennent a sa droite : “Venez, vous
qui &tes bénis de mon pere, recevez en héritage le -
Royaume préparé pour vous depuis I’origine du
monde.” » Le Royaume est ici un €événement futur
et, aussi bien, quelque chose qui existe depuis le
commencement des temps. Le méme Evangile
qui a annoncé la présence immédiate du Royaume
I’éloigne dans un temps a venir : « Ils viendront
de I'Orient et de I’Occident, du Septentrion et du
Midi et ils s’ assiéront au banquet dans le Royaume
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de Dieu» (Luc 13, 29). D’ou la perplexité des
théologiens quant a la situation temporelle du
Royaume comme eschaton, comme temps ultime :
sur les partisans de « I’eschatologie réalisée », qui
soutiennent que les textes qui semblent faire allu-
sion & un proche avenir doivent €tre interprétés
en référence a la réalisation actuelle, I’emportent
sur les interprétations dialectiques ou progres-
sives, selon lesquelles la présence du Royaume
se décompose en un « déja » et un « pas encore »,
par rapport auxquels le temps intermédiaire est le
temps du salut, qui a déja commencé, mais attend
toujours sa réalisation finale. Le Royaume perd
ainsi sa réalité et se transforme en une sorte de
phase de transition dans un processus dont I’ache-
vement tend 2 étre infiniment différé.

X S’il est vrai, comme le suggére Walter Benja-
min, que dans I’id¢e d’une société sans classes Karl
Marx a sécularisé I'idée du royaume messianique,
il n’est pas surprenant que se reproduisent ici les
mémes apories et les mémes diatribes qui divisent
les théologiens sur la fagon de penser I’articulation
du temps eschatologique. Le probleme de la durée
interminable de la phase de transition entre la préhis-
toire et I’histoire, entre la société divisée en classes
et la société sans classes, sur lequel a échoué la
révolution soviétique, correspond parfaitement a la
question authentiquement théologique des temps de
I’avénement du Royaume. Au probléme de la com-
patibilité entre I’Bglise et le Royaume correspond
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celui, tout aussi aporétique, de la compatibilité entre
le parti et la société sans classes.

6.7. Le terme parousia, pour indiquer la pleine
présence du Christ a la fin des temps, est une
expression typiquement paulinienne. Dans les
synoptiques, il n’apparait qu’en Matthieu 24 : aux
disciples qui lui demandent « quel sera le signe de
la parousia (la Vulgate traduit adventus) et de la
fin des temps », le Christ répond en comparant la
parousia du Fils de I’homme & I’éclair « qui jail-
lit de I’Orient et brille a ’Occident » et au déluge
qui « emporte tout ». En employant au moins six
fois la formule «dans (ou par) la parousia du
Seigneur Jésus-Christ », Paul semble décompo-
ser I’événement messianique en deux moments :
la résurrection et la seconde venue du Christ a la
fin des temps. Toutefois, la traduction de parou-
sia par « venue » (adventus) n’est pas correcte :
le terme signifie simplement en grec « présence »
(para-ousia, littéralement « étre a c6té », comme
si, dans le présent, I’&tre se situait, pour ainsi dire,
a coté de lui-méme). Il ne désigne pas un second
événement, qui s’ajoute au premier pour le com-
pléter. Paul ’emploie pour penser la structure
particuliere de I’événement messianique, com-
posé de deux temps hétérogenes, un kairos dans
lequel tous les temps se contractent en un seul
(ho kairos synestalmenos estin, «le temps s’est
contracté » — 1 Corinthiens 7, 29) et un chronos,
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dans lequel le temps se reldche comme & coté de
lui-méme. En d’autres termes, ce ne sont pas deux
moments dans une chronologie, mais une trans-
formation messianique du temps : il s’agit, dans
tous les cas, de saisir une présence, mais celle-ci
est de nature a impliquer une modification radicale
dans I’expérience du temps, ce qui empéche de la
placer seulement a un point chronologique déter-
miné. On peut en dire de méme pour le Royaume :
il est présent ici et maintenant, mais est en méme
‘temps, toujours en train de venir, toujours ad-
venant, sans que cela puisse impliquer un délai. Le
prétendu « retard de la parousie », dont les théo-
logiens modernes parlent imprudemment, est, pour
Paul, tout simplement impensable. Le Royaume
n’est pas pour lui une période de temps entre deux
événements — la résurrection et la parousia — qui
le délimitent ponctuellement. Il est pleinement
accompli (Colossiens, 1, 13 : « Dieu nous a arra-
chés a ’empire des ténebres et nous a transportés
dans le Royaume de ’amour de son Fils »), mais
il ne peut étre inscrit dans le temps chronologique
(« Si vous étes morts avec le Christ, pourquoi vous
impose-t-on des préceptes comme si vous viviez
dans le monde ? » [2, 20]).

6.8. Le probléeme qui se pose a Paul ici est celul
auquel il doit se mesurer a chaque fois qu’il essaie
de penser une réalit¢ —~ le Royaume, ’événement
messianique — 2 sa source, sans pouvoir I’insérer,
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comme le fait I’historiographie, dans une repré-
sentation ou une chronologie prédéterminée. A ce
propos, Benjamin a écrit que lorsqu’on veut saisir
un phénomene dialectiquement ou monadologi-
quement en dehors du continuum du déroulement
historique lin€aire, il se polarise et se scinde selon
sa préhistoire et sa posthistoire, qui ne signifient
pas simplement passé et présent, mais désignent
deux forces immanentes dans le champ de tensions
ou le phénomene a €t€ ainsi transformé (Benjamin,
p. 587-588 et p. 594). L’objet ne peut des lors étre
pris dans son unité que par cette polarisation.

Nous pourrons donc dire que le paradis ter-
restre et le Royaume sont les deux fractions qui
résultent de la tentative des théologiens pour pen-
ser la nature humaine et son bonheur possible.
Ceux-ci se scindent en un élément préhistorique
(le Jardin en Eden) et un élément posthistorique,
le Royaume, qui restent cependant séparés et
sans communication et, en tant que tels, inacces-
sibles. La vive polémique contre les chiliastes, qui
tendent a identifier le royaume terrestre avec le
paradis des origines, a précisément cette fonction.
Le Jardin doit étre rejeté dans un archipassé, désor-
mais impossible a atteindre en aucune maniere ; le
Royaume, quand il n’est pas simplement aplati sur
I’Eglise et ainsi neutralisé, est projeté dans le futur
et déplacé dans les cieux.

Contre cette séparation forcée des deux pdles,
il faut rappeler, avec les chiliastes et avec Dante,
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que le Jardin et le Royaume résultent de la scis-
sion d’une expérience unique du présent et que
c’est dans le présent qu’ils peuvent donc a nou-
veau s unir. Le bonheur des hommes sur la Terre
est tendu entre ces deux pdles extrémes. La nature
humaine n’est pas une réalité préexistante et
imparfaite, qui doit étre inscrite par la grice dans
une économie du salut, mais elle est ce qui appa-
rait a chaque fois ici et maintenant dans la coinci-
dence — c’est-a-dire dans le tomber ensemble — du
paradis et du Royaume. Seul le Royaume donne
acces au Jardin, mais seul le Jardin rend pensable
le Royaume. En d’autres termes, on n’acceéde a la
nature humaine qu’historiquement, par une poli-
tique, mais celle-ci, a son tour, n’a pas d’autre
contenu que le paradis — c’est-a-dire, selon les
mots de Dante, « le bonheur en cette vie ».
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